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WSTEP

Opowiesci grozy naleza do tego typu tekstow literackich, ktorych istotg jest
wprowadzenic w znany nam $wiat jakiego$ elementu irracjonalnego. Wszystko to, cze-
go nie da si¢ ogarng¢ rozumem, wywotuje w pouktadanym $wiecie chaos. Boimy si¢
tego, co jest nam nieznane, obce. Autorzy tekstow grozy, aby sprosta¢ zadaniu, jakie im
si¢ stawia, burzg istniejacy porzadek Swiata przedstawionego przez wprowadzenie do
niego pierwiastka ,,inno$ci”.

»Inny” to pojecie bardzo pojemne i ptynne. Kazdy moze przypisa¢ mu nieco
odmienny obszar znaczen. Stad na poczatku pracy dokonany zostaje krotki przeglad
stanowisk autorow, ktorzy zajeli si¢ problematyka ,,inno$ci”. Przywotane zostaja pogla-
dy tych osob, ktore zwigzane sg z roznymi dziedzinami nauki — z medycyna, psychia-
trig, psychologia, filozofig. W ten sposdb mozna spojrze¢ na Innego z réznych perspek-
tyw, a tym samym jego obraz staje si¢ pelniejszy. Pojecie ,,inno$ci” nie jest obce row-
niez zwyklym ludziom, ktoérzy zgodnie ze swoim subiektywnym odczuciem zazwyczaj
utozsamiaja je z tym, co obce.

Autorzy opowiesci grozy, wprowadzajac do swoich tekstow rdzne elementy
obcosci 1 innosci, wywotuja u czytelnikow lek. Zdaniem Marka Wydmucha, migdzy
autorem a odbiorcg dochodzi wtedy do tak zwanej ,,gry ze strachem”. Wielu przeciwni-
kow tego gatunku literackiego taka zabawe uznaje za swego rodzaju wynaturzenie. Au-
torom zarzuca si¢ okrucienstwo, a u czytelnikow doszukuje si¢ swego rodzaju skrzy-
wien psychicznych. Taka nieche¢ do weird fiction sprawia, ze ten typ literatury po dzien
dzisiejszy znajduje si¢ na marginesie literatury popularnej. A to z kolei prowadzi do

tego, 1z tekstom tym poswiegca si¢ mato opracowan.



Przedmiotem pracy jest tworczo$¢ Howarda Phillipsa Lovecrafta. Jest to bardzo
szczegoOlna postac. Jego teksty zalicza si¢ do klasyki grozy. To on uznawany jest za
tworce weird fiction. Mimo tego zarowno krytycy, jak i badacze literatury poswiecajg
bardzo mato uwagi jego osobie i opowiadaniom, ktore napisal. Tekstem w catosci po-
swieconym Lovecraftowi jest ksigzka krytyka wspotczesnej kultury, Michela Houelle-
becqa. Na jego tworczos$¢ zwracaja tez uwage w swoich pracach miedzy innymi Robert
Bloch, Marek Wydmuch, Stephen King, Michat Kruszelnicki — nie s3 to jednak prace
bedace catosciowym kompendium wiedzy o autorze i fenomenie jego talentu i twdrczo-
Sci.

Praca po$wigcona postaci Innego w tworczosci Lovecrafta zostata oparta na nie-
licznych publikacjach odnoszacych si¢ do samego autora i jego tekstow. Starano sie¢
wiec dotrze¢ do ogdlnej wiedzy, mowigcej o instrumentach i mechanizmach tekstow
grozy po to, by odnies$¢ ja do tworczosci Lovecrafta. Praca sklada si¢ z trzech rozdzia-
tow. W rozdziale pierwszym zebrano materiat teoretyczno — naukowy dotyczacy funk-
cjonowania i odbioru Innego w naszej cywilizacji. Zostaty tez omowione podstawy bu-
dowania atmosfery grozy w tekstach kultury. Tutaj szczegdlnie podkreslono, jak wazne
sa elementy ,,inno$ci”, ktdre sa nieodzowne w budowaniu tego nastroju. Nastgpnie zo-
stata przedstawiona pokrotce posta¢ samego Lovecrafta, jednocze$nie zwré6cono uwage
na jego ,,odmienno$¢”. Rozdziaty drugi i trzeci dotycza rozwazan na temat wybranych
tekstow Lovecrafta. W czesci drugiej podjeto si¢ proby okreslenia tego, w jaki sposob
elementy ,,innosci” funkcjonujg w tekstach tworcyweird fiction. Tutaj szczegolng uwa-
ge zwrdcono na trudny do zaakceptowania przez racjonalistow plan innej egzysten-
cji.Zajeto sie tez takimi sktadnikami $wiata przedstawionego jak bohater, narrator, miej-
sce i wydarzenia. Oczywiscie w tworczosci Lovecrafta sktadniki te naznaczone sg piet-

nem ,,odmiennos$ci” — i to wlasnie ona stata si¢ przedmiotem dociekan. Rozdziat trzeci



zostal poswigcony za$ ukazaniu tego, jak wazng role w tworzeniu nastroju grozy przez
Lovecrafta odgrywa odmienny wyglad, zachowanie, sposob bycia a takze odmienne
dazenia 1 moralnos¢ ludzka.

W niniejszej pracy starano si¢ zwroci¢ uwage na posta¢ Innego funkcjonujgcg w
tekstach Lovecrafta. Przeprowadzona tu analiza wybranych tekstow samotnika z Provi-
dence moze stac si¢ przyczynkiem do bardziej tolerancyjnego spojrzenia na opowiesci

grozy, jak réwniez do dalszych badan nad tworczo$cig Lovecrafta.






ROZDZIAL 1

1.1 INNY

»Inny” to kto$ drugi, dalszy, rozny, odmienny, nie taki, jak my, nie taki, jakiego
chcielibysmy widzie¢. Bardzo czgsto ,,inny”” odbierany jest jak kto§ obcy — jak ktos, kto
nie zachowuje si¢, nie wyglada, nie mowi oraz nie mysli jak wickszos$¢ a przynajmnie;j
jak dana grupa. Taki ,,inny” jest zwykle odtragcony, czgsto staje si¢ obiektem $miechu,
czasami strachu. Nie ma wigc on mozliwosci wspotistnienia w §rodowisku. O ,,innym”
mozna moéwi¢ w wielu kontekstach i na wiele sposobow. Inno$¢ jest tematem rozwaza-
nym miedzy innymi w filozofii, psychologii, medycynie. Motyw ,,innego” podejmowa-
ny jest czgsto przez tworcow literatury. Ktos odmienny, inny, obcy nierzadko pojawia
si¢ w naszej rzeczywistosci. Inny intryguje, ciekawi, ale zarazem jest dla nas nieco po-
dejrzany.

Jacek Filek, podejmujac si¢ rozwazania problemu ,,bycia obcym” w paradygmacie
,Wwspotczesnosci”, twierdzi, ze obcos$¢ stanowi zawsze pendant do swojosci, dlatego nie
ma swojosci bez obcosci 1 nie ma obcosci bez swojosci. Wedlug niego, obcos¢ nie musi
by¢ przypisana Innemu, poniewaz Inny nie musi by¢ dla nas obcym. To sposob pojmo-
wania Innego czyni z niego obcego. Inny zawsze bedzie niepokoil, bo zawsze bedzie
zagrazal koleinie, w ktorej si¢ utozyliSmy. Zdaniem Filka, zawsze bgdziemy bali sig¢
tego, ktory zyje inaczej i tym samym kwestionuje nasz sposob zycia. Oczywiscie nie
musi on mie¢ takich intencji, ale sama innos¢ jego zycia w pewien sposob kwestionuje
nasze. Obce ciato to nie inne ciato, lecz ciato, ktére dokonuje inwazji w nasze cialo.
Dlatego najbardziej obcy sa dla nas ci, ktorzy wchodza do naszej bezpiecznej kryjowki.
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Ci, ktorzy nawiedzajg nas w naszym domu, bardzo cz¢sto sg odbierani nie jako nasi
goscie, lecz jak zagrazajacy nam obcy. Czgsto wigc zatrzaskujemy przed nimi drzwi.
Boimy si¢ ich, bo zyja inaczej niz my. Boimy si¢ Innych, bo oni u§wiadamiaja nam, ze
mogliby$my zy¢ inaczej. Dlatego postrzegamy ich jako obcych. To obcy budzi nasze
uspione nieczyste sumienie, to on przerywa naszg ,.egzystencjalng drzemke”. Z tego
powodu sprzeciwiamy si¢ obcym, nie chcemy ich. Filek wskazuje tez na inng przyczyne
obcosci. Jest nig catkowita pewno$¢, ze to, jak zyjemy, jest najlepszym i jedynym spo-
sobem istnienia. Innosci nie wypada wigc tolerowaé. Trzeba ja oswoi¢ — namowg, mie-
czem, przekupstwem, czymkolwiek. To nierzadko prowadzi do choroby zwanej totalita-
ryzmem. Obcos$¢, jak twierdzi Filek, nie zawsze jest cechg obcego. Moze tez by¢ obse-
sja niepewnos$ci do siebie 1 do sposobu swojego zycia. Zdarza si¢ tez, ze obsesja nie-
pewnosci przyjmuje posta¢ obsesji pewnosci. Przygladajac si¢ mechanizmowi funkcjo-
nowania obcosci mozna zauwazyé, ze kwestionujgca nas obcos¢ Innego jest spokrew-
niona z naszg obcoscig dla nas samych. Swojskos¢, w ktorej utozylismy sie, jest w
gruncie rzeczy obca, na jej dnie bowiem czai si¢ niepewno$¢ i ta obco$¢ wobec siebie
powoduje, ze bardziej obawiamy si¢ innych, dla ktérych stajemy si¢ obcy.

Obcos¢ jest pojeciem, ktore nie jest do konca sprecyzowane. Jest to spowodo-
wane tym, ze wyraz ten zaroOwno w uzyciu potocznym jak i akademickim posiada nie-
ograniczony znaczeniowo zakres i pozwala na duza swobodg¢ interpretacji. Zdaniem
Zygmunta Baumana, obcy nalezy do zjawisk ktopotliwych. Jest tak dlatego, ze obcy to
ktos, kto pretenduje do miana wroga, dlatego nalezy zachowa¢ wobec niego dystans.
Obcy to rowniez niedoszly przyjaciel, a jemu winnismy odpowiedzialnos¢. Pojecia ob-
cos$¢ 1 innos¢ sg czesto uzywane zastepczo. Czgsto wiec obey, jak 1 Inny wywolujg w
psychice 1 pod§wiadomosci ludzi obawy, uprzedzenia a nawet uczucie wstretu. Bauman

twierdzi, ze obcos¢ czesto pojmowana jest jako, dysharmonia, jakis obslizty twor, ktory
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nie poddaje si¢ klasyfikacji. Obcy to nieuleczalna choroba, ktora burzy tad i porzadek.
W rozumieniu Baumana obco$¢ staje si¢ ciatem obcym, drzazgg, ktéra przedostala sie
do organizmu swojskosci. Jest ona ucigzliwa, czgsto nieusuwalna. W tym ujeciu obcy,
w odréznieniu od Innego, zagraza naszemu bezpieczenstwu i1 tozsamosci, bo nie porzu-
ca swojej inno$ci w zamian za akceptacje. Wedlug Baumana, obcy burzy nasz spokdj,
poniewaz nie jest on ani przyjacielem, ani wrogiem. Jest ,,bytem niedecydowalnym?”,
jest niczym, moze by¢ i wszystkim. Obcy jest niebezpieczny, poniewaz podwaza sens
istnienia opozycji, ktore rzadzity §wiatem do czasu jego pojawienia si¢. Pojawienie si¢
obcego w uporzadkowanym $wiecie grozi chaosem i wywotuje strach, ze otworzy si¢
Swiat, ktorego nie znamy. Strach jest tym wiekszy, Zze obcy przychodzi znikad, wigc nie
mozna go odesta¢ do domu.

Obcy to pojecie, ktore jest czgsto stosowane wobec nieznajomego wroga, 0d-
miennego kulturowo i wobec tego, ktory nie nalezy do znanego nam kregu osob. Hel-
muth Plessner uwaza, ze obcy to kategoria myslenia o otaczajacym $wiecie. Czlowiek
porzadkuje $wiat, w ktérym Zyje 1 zajmuje okreslone miejsce we wspolnocie. Pojawie-
nie si¢ kogo$ spoza tego $wiata jest niebezpieczne.Obcy wywotuje strach, chociaz zda-
rza sig, ze jest zrodtem zachwytu. Zdaniem Plessnera, cztowiek jest zadomowiony, kie-
dy znajduje si¢ w kulturowych ramach egzystencji. ,,Ale czym bylyby te ochronne ramy
I utarte szlaki naszej egzystencji bez obcego $wiata, z ktérym nie tgczg nas zyciowe
odniesienia, ktory stawia nas w nieprzewidzialnych sytuacjach, z ktérym ciggle musimy
wchodzi¢ w nowe i nietrwate kompromisy?” (Plessner 1988:75-76).

Z psychologicznego punktu widzenia inne to nie obce, ale wyjatkowe. Inny nie
jest obcy, poniewaz posiada cechy, ktore kazdy moze odkry¢ w sobie. Inny to nie tylko

kto$ nieznany, to kazdy cztowiek, ktory staje wobec drugiego cztowieka. Dlatego spo-
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tkanie i1 dialog z Innym stwarza mozliwos$¢ nie tylko ztamania dystansu, ale nawet poro-
zumienia.

Renate Schernus Bielefeld uwaza, ze nie mozna sta¢ si¢ cztowiekiem bez cig-
glego przyjmowania w siebie obcego, ale takze bez postrzegania siebie jako czegos
swojego, wiasnego, innego od obcego. To, co nie jest obce, okreslane jest w psychiatrii
mianem Ja. Jak twierdzi Bielefeld, niektérzy dawni badacze mozgu, czy rézne prastare
szkoty mistyczne i medytacyjne problem obcego i problem Ja uwazajg za iluzje. Wspot-
cze$ni badacze mozgu uwazaja, ze nasza rados¢, cierpienia, wspomnienia i cele oraz
zmyst wolno$ci 1 wlasnej tozsamosci to tylko zachowanie ogromnej ilo$ci komorek
nerwowych 1 odpowiednich molekul. Autorka przywotuje prace Gerharda Rotha, we-
dhug ktorego owa iluzja oparta jest na wierze, ze 90% decyzji podejmujemy nieswiado-
mie — a wigc az tak wiele dzieje si¢ w nas, o czym nic nie wiemy. Naszym prymityw-
nym do$wiadczeniom przypisuje si¢ tylko 10%. Bielefeld podkresla, ze cztowiek po-
znaje siebie poprzez obce. Szczegdlng role w tym procesie odgrywa mowa. Autorka
powotuje si¢ na Lferinka, ktory uwaza, ze rozwoj odbywa si¢ poprzez wyobcowanie:
dziecko odkrywa coraz szersze obszary obcego stowa i zamieniajac je we wlasne teryto-
rium zadomawia si¢ w spoteczenstwie. Mozna wiec powiedzie¢, Zze nasza tozsamos¢
powstaje w dialogu pomiedzy obcym i wlasnym w jezyku. Sg ludzie, dla ktorych ten
dialog wydaje si¢ zbyt Zmudny, a czasem nigdy sobie z nim nie radza. I nie chodzi tutaj
o niektore formy obtedu, rozumianego jako proby catkowitego odseparowania si¢ od
obcego w sobie, a przez to stawanie si¢ dopiero obcym, lecz o tych, ktorzy przejmuja
obce jeden od drugiego, czyli o tych, ktérzy sa zidentyfikowanymi normopatami. Au-
torka rozwaza takze problem zta, odnoszac go do problemu obcosci,ktora jest w nas.
Uwaza ona, ze obce jest tym bardziej grozne, z im blizszej perspektywy nas dotyka.

Skad bierze si¢ zdolnos¢ do odrdzniania dobrego i ztego? W tym wzgledzie nalezy od-
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wota¢ si¢ do perspektywy socjologicznej i perspektywy miedzyludzkiej. Perspektywa
socjologiczna kieruje sie racjonalnym i celowym wzorcem argumentacji, ktory nakie-
rowany jest na interes spoteczny. Natomiast relacje mi¢gdzyludzkie oparte sg na moral-
nosci, ktorej korzenie siggaja glebiej niz porzadek spoteczny oraz formy wiadzy i kultu-
ry. Ludzie, ktorzy w okresie faszyzmu ukrywali prze§ladowanych, podazali za swoim
sumieniem. Oni nie czytali rozpraw moralno-filozoficznych, oni po prostu musieli to
robi¢. I wtasnie tu spotyka sie to, co absolutnie obce, z tym, co absolutnie wlasne. Bie-
lefeld rozwaza réwniez zwigzek migdzy tym, co ,,obce i wlasne” a tym, co ,.chore i
zdrowe”. Uwaza ona, ze do zdrowego ludzkiego rozwoju nalezy fakt, ze nie mozemy
posiada¢ swojego czystego Ja bez §ladow obcego. Nie mozemy tez by¢ zdrowi bez ja-
kiejkolwiek urazy, bez odrobiny choroby.Dialektyka mi¢dzy wtasnym a obcym moze
prowadzi¢ zarowno do zdrowia psychicznego, jak i do choroby psychicznej. Ponizani i
upokarzani w dziecinstwie ludzie czgsto cierpig na tak zwany ,,paraliz duszy”, ktory
polega na tym, ze w relacjach miedzyludzkich czuja si¢ mali, $mieszni i nic nie warci.
To wlasnie w takich wypadkach obce staje si¢ wtasnym nieposkromionym zyciem du-
szy. Doznane zlo staje si¢ nie tylko obcym cialem we wilasnym Ja, ale przede wszyst-
kim kompanem dla dalszego orientowania si¢ w obszarze mig¢dzyludzkim. Bielefeld
uwaza, ze ludzie nie mogg by¢ postrzegani jako pojedyncze egzemplarze, ktére same si¢
tworzg 1 realizuja, lecz od poczatku istniejg skrzyzowane z innym, obcym.

Poznanie samego siebie mozliwe jest tylko wtedy, gdy zaakceptuje si¢ otaczaja-
cg nas wszechobecnos¢ innosci oraz gdy dojdzie do poszanowania innego, ktory jest w
nas. Szacunek do siebie i do tego, co odmienne, inne to specyficzny rodzaj tolerancji.
Patrycja Bobowska—Nastarzewska w pracy poswieconej filozofii Paula Ricoeura przed-
stawia jego stanowisko wobec inno$ci. Autorka pisze, ze w filozofii Ricoeura inno$¢

,ma wiele sensow, ktore nie mogg si¢ do siebie redukowac. Zalezy to od tego, czy mo-
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wi si¢ 0 innos$ci w sensie <<nowosci, zmiany>> przynoszonej przez czas, czy o innosci
jako <<obcosci>> $wiata, innosci wlasnego ciala, inno$ci drugiego czlowieka. W tym
ostatnim przypadku mozna wyrdzni¢ inno$¢ konkretnego innego, czyli <<drugiego>>
lub inno$¢ anonimowo<<kazdego>>" (Bobowska — Nastarzewska 2008:232). Autorka
przedstawia, w jaki sposob, zdaniem francuskiego mysliciela, przebiega poszanowanie
siebie 1 innego. W tym wzgledzie Ricoeur tworzy trzy figury. Pierwsza figura innosci
dotyczy ciala wlasnego. Zdaniem filozofa, cialo wlasne pozwala na obcowanie czto-
wieka ze $wiatem zewnetrznym. Dzigki ciatu mamy mozliwos$¢ dziatania. Jednak ciato
to takze zrodlo niemocy w przypadku cierpienia 1 choroby. Ciato jest takze ogranicze-
niem, bo nie wybieramy go, ono jest nam podporzadkowane i z niego oraz dzigki niemu
poznajemy $§wiat i dzialamy. Ciato jest dozowane biernie, dlatego jest czym$ od nas
obcym, innym. Cialo wlasne to opor, ktory mozna zwalczy¢ wysitkiem, cialo wlasne
jest posrednikiem miedzy ,,wewnetrznoscig ja” i ,,zewnetrznoscig $wiata”. Ricoeur od-
réznia dwa pojecia: ,,cialo zywe” 1 ,,cialo”. ,,Ciato zywe” to cialo wlasne. Posiada ono
dwie cechy, ktére czynia z niego wzorzec innos$ci: jest ono najbardziej pierwotne moje i
ze wszystkich rzeczy mi najblizsze, jego zdolno$¢ odczuwania ujawnia si¢ w dotyku.
Pojecie ,,ciata” odnosi si¢ do wszystkich cial fizycznych, ktore otaczajg ,,ciato wlasne”.
Druga figura innosci to drugi cztowiek, ktory jest niezbednym elementem poznania sa-
mego siebie. To dzigki niemu tworzymy naszg tozsamos$¢. Stad pojecie poszanowania
siebie oraz innego, odmiennego niz my drugiego cztowieka. Doswiadczenie innego ma
charakter wezwania. Ricoeur wskazuje na rOwnowage migdzy momentem tozsamosci i
innos$ci. Jego zdaniem, inny nie jest skazany na pozostanie obcym, lecz moze sta¢ si¢
mnie podobnym (moim bliznim). Na ksztalt bycia sobg wptywaja jedynie relacje z in-
nymi ludzmi 1 nie chodzi tu tylko o relacje z innym jako drugim, ale rowniez ,,trzecim”,

»kazdym”, czy chodzi o przodkéw, osoby nam wspodlczesne czy potomkow. Trzecig
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figurg inno$ci jest sumienie. Zdaniem Ricoeura, sumienie zmusza nas do poszanowania
drugiego cztowieka 1 jego innos$ci oraz do odpowiedzialnosci nie tylko za siebie, ale
takze i przede wszystkim za drugiego cztowieka. W tym przypadku sumienie nie jest
zwigzane z dobrem 1 zlem, jest ono traktowane jako wezwanie do samego ,,ja”, jest ono
intuicja sytuacji, w ktorej ,,ja” styszy siebie i konfrontuje si¢ ze sobg. Sumienie to in-
nos¢ wewnetrzna w relacji tego, ktory jest soba do niego samego.

Obcy to kto$ inny niz my, dlatego budzi w nas grozg, niech¢é, wrogos¢, a nawet
odraze i potrzebe izolacji. Innowierca, Zyd, Cygan, homoseksualista, kaleka, chory — to
obcy, bo inny. Dla wielu ludzi obcy nie jest w pelni cztowiekiem, dlatego dyskryminuje
sie go. Magdalena Sroda w tekscie dotyczacym réznych postaw wobec obcosci pisze, ze
dyskryminacja jest najtrwalszym elementem europejskiej kultury. Boimy si¢ obcych, a
wiec eliminujemy ich z zycia w ogoble, z zycia spolecznego lub zmniejszamy ich szanse
zyciowe, badz ograniczamy dostgp do praw i roznych dobr. ,,Cata nasza kultura generu-
je obcos¢ jako niezbedny warunek <<swojos$ci>>, jednosci, sity, praw, dobrobytu, soli-
darno$ci 1 braterstwa tych, ktorzy definiujg sie jako lepsi, bo sa Grekami, chrze$cijana-
mi, biatymi, istotami rozumnymi, obyczajnymi. Wreszcie — Europejczykami. Z drugiej
jednak strony ta sama kultura generuje wiele postaw, ktore sktonnos¢ do dyskryminacji
1 wykluczenia innych maja przezwyciezy¢. Mozna wyrdzni¢ co najmniej sze$¢ takich
postaw, czy mowiac szerzej — tendencji duchowych Europy” (Sroda 2008:256). Do tych
postaw Sroda zalicza :

1. Greckie prawo go$cinnosci, ktére zostato odziedziczone po kulturze
egejskiej: Grecy uznawali prawo kulturalnej integracji, ktore oparte byto na szacunku
dla innosci, a nie prawo asymilacji, ktére nakazuje obcym podporzadkowac si¢ zwycza-

jom kraju, ktory ich gosci.
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2. Chrzescijanska postawa mitosci: w mitosci chrzescijanskiej to, co szla-
chetne, zdrowe, bogate, pickne, dobre sktania si¢ ku temu, co nieszlachetne, chore, ubo-
gie, brzydkie zte.

3. Nowozytny racjonalizm oparty na otwartym podejsciu do spraw ludz-
kich: racjonalne podej$cie do cztowieka, po pierwsze, otwiera horyzonty na inne oby-
czaje, zachowanie, mentalnos¢, styl bycia, po drugie, wskazuje na wtasne ograniczenia,
$miesznos$ci, dziwactwa oraz despotyzm — dzigki temu obco$¢ zaczyna pelnié¢ funkcje
pozytywne.

4. Oswieceniowa tolerancja, ktéra moze by¢ osobista cnota lub zasada zycia
publicznego: powszechnie odroznia si¢ tolerancj¢ pasywng, polegajaca na znoszeniu
czyich$ zachowac 1 powstrzymaniu si¢ od agresji oraz tolerancj¢ aktywna, ktora polega
na czynnym angazowaniu si¢ w obron¢ osob dyskryminowanych.

S. Heglowska idea uznania naszej godnosci i wolnos$ci: chodzi tu o rowna
wolno$¢ 1 godno$¢ wobec praw, szans i mozliwosci 1 o zniesienie zréznicowania na
swoich i obcych.

6. Idea solidarno$ci: solidarno$¢ nie wymaga podobienstwa tozsamosci,
wspolnych biografii czy wspolnej historii, ale uznania racji innego oraz wartosci, jaka
jest rdownos¢ 1 wolnos¢ lub co najmniej odrzucenia dyskryminacji.

Obcy to nie swdj, poniewaz cechuje go wyobcowanie 1 inno$¢ w stosunku do te-
go, co uznajemy za nasze a wigc bezpieczne. Kiedy obcy wkracza na nasz teren wbrew
naszej woli, staje si¢ wrogiem nawet wtedy, gdy oferuje nam swoje oddanie, przyjazn i
lojalnos¢. Te grupe obcych stanowig mniejszosci narodowe, do ktérych Bauman zalicza
miedzy innymi Zydéw i Cyganéw. Jego zdaniem, oni zawsze pozostang Obcymi, po-
niewaz naruszajg nasze granice i naszg swobodg, stale tez beda Innymi, poniewaz r6znig

si¢ od nas kolorem skory, jezykiem i wiara. W swojej pracy Sroda pisze, ze antysemi-
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tyzm jest zjawiskiem tak starym jak chrzescijafstwo. Zyd byt bowiem obcym z powodu
wiary 1 winy, jaka go obcigzono za zabicie Chrystusa, a takze z powodu zaj¢¢, ktorymi
si¢ zajmowat. ,,Byl podejrzany, gdy si¢ asymilowal, podejrzany, gdy pozostawat paria-
sem, byl podejrzany jako parweniusz, geniusz, bankier, polityk, outsider, bo antysemi-
tyzm nigdy nie traktowat Zydéw jako osoby indywidualne, lecz zawsze jako przedsta-
wicieli symbolicznego kolektywu obcych” (Sroda 2008:254). Autorka uwaza, ze nisz-
czac pogan, innowiercoOw, mniejszosci narodowe wzmacniamy swojg tozsamos¢ i swoj
wizerunek. Zauwaza tez, ze dostrzegajac inno$¢ Zyda, Cygana, Indianina odkrywamy
Inno$¢ drugiego cztowieka jednoczesnie jg odrzucajac.

Spotkanie z Innym jest niemozliwe bez dialogu. Odpowiadajac na inno$¢, samo-
okreslamy siebie. Zdaniem Filka, kto rozumie, ze swojos¢ ksztaltuje si¢ w dialogu z
innoscig, ten wita Innego jako mitego goscia, a nie jako obcego. Jezeli Inny nawiedza
nas z pozycji sily, staje si¢ naszym wrogiem. Natomiast jezeli obcy przybywa jako ten,
ktory nie jest u siebie i tym samym przyjmuje pozycje stabszego,niejednokrotnie sta-
nowi 0 naszej podlegtosci wobec niego. Dialog czy tez spotkanie z Innym stanowi moz-
liwo$¢ porozumienia, a nawet wejscia z nim we wspolnotg. Kazdy cztowiek moze od-
kry¢ w Innym swoja wlasng inno$¢, poniewaz nie ma dwodch takich samych ludzi. Tak
jest w przypadku kobiety, ktéra staje wobec Innego, ktorym jest mezczyzna, ktory w
swej odmiennosci staje przed innoscig kobiety. Simone de Beauvoir w Drugiej pici pro-
buje wykazac, dlaczego kobieta zostata okreslona jako Inna w stosunku do mezczyzny.
Wedtug niej ,,stosunek obu plci nie jest taki, jak dwoch tadunkow elektrycznych, dwoch
biegundéw: mezczyzna reprezentuje rownoczesnie biegun dodatni i punkt neutralny, tak
dalece, ze w jezyku francuskim mowi si¢ <<les hommes>> dla okres§lenia wszystkich
istot ludzkich, podobnie jak szczegodlne znaczenie stowa <<vir>> zbieglo si¢ w tresci z

ogolnym pojeciem wyrazu <<homo>>. Kobieta przedstawia si¢ nam jako biegun ujem-
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ny do tego stopnia, ze juz sama definicja wyraza jej ograniczenie” (de Beauvoir
1949:26). Kobieta objawia si¢ mezczyznie jako istota ptciowa. Jg okresla si¢ w stosun-
ku do me¢zczyzny, a nie me¢zczyzng w stosunku do niej. Mezczyzna jest Podmiotem,
Absolutem, kobieta jest Inna. Takie widzenie kobiety i m¢zczyzny pojawito sie¢ u Ema-
nuela Levinsa, ktory jako pierwszy w filozofii rozwinat pojecie ,,innosci”’. De Beauvoir
zarzuca mu w tym wzgledzie brak obiektywizmu. Podziat pici jest faktem biologicz-
nym, a nie zdarzeniem w historii ludzkosci. Para jest jednoscia, stad, jak twierdzi de
Beauvoir, podzial spotecznosci na podstawie plci jest niemozliwy. Dlatego kobieta jest
kim$ Innym w centrum catosci, w ktorej czynnik meski 1 zenski sa sobie potrzebne. Ko-
bieta godzi si¢ z przyznang jej pozycja Innej, poniewaz zdaje sobie sprawe z istnienia
wiezow, ktore tacza ja z mezczyzng. Dwoistos¢ plei wyrazita si¢ tu w konflikcie, na
ktdérego starcie wygrat me¢zczyzna. Stalo si¢ tak dlatego, Ze ci, ktorzy ustanawiali prawa
| zasady oraz ksztaltowali religie, byli mezczyznami.

Pojecie Innego funkcjonuje wérdd ludzi od najdawniejszych czasow. De Beauvoir
zauwaza, ze ,,zadna zbiorowos$¢ nie okresla sie nigdy jako ta, bez natychmiastowego
przeciwstawienia sobie Innej” (de Beauvoir 1949:27). Autorka twierdzi, ze dla miesz-
kancow okreslonych spoteczno$ci — miasta, wsi, kraju — wszyscy, ktorzy tam przybeda
sg podejrzani, obcy, ,,inni”. ,,Zydzi s3 <<innymi>> dla antysemity, Murzyni dla rasi-
stow amerykanskich, kolorowi dla kolonistow, proletariusze dla klas posiadajacych” (de
Beauvoir 19479:28). Inny nigdy nie daje si¢ przyswoié¢. Stad nasze zaniepokojenie in-
noscig. Wazne jest, jak twierdzi Filek, zeby nie spycha¢ otaczajacg nas innos¢ na pozy-
cje zagrazajacej nam obcosci. Powinnismy dazy¢ do tego, aby nasz negatywny niepokoj
zmieni¢ na pozytywny niepokoj. Powinnismy tez oswoi¢ to, czego si¢ boimy. Boimy si¢
$mierci, bo wraz z nig tracimy to, co jest nasze — ciato, wlasne Ja, wlasng tozsamos¢.

Niepokoimy si¢ mozliwoscig spelnienia odwiecznych pragnien cztowieka,jak chocby
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zachowania zycia wiecznego. Lekamy si¢ tego, co Nieznane i nicodgadnione. Zdaniem
Howarda Phillipsa Lovecrafta, strach przed Nieznanym jest jednym z najstarszych i
najsilniejszych uczué jakie ogarneto ludzko$¢. To wlasnie strach zaludnit §wiat wszel-
kiego rodzaju demonami, duchami, zjawami. ,,Wybitny religioznawca Rudolf Otto — u
najglebszych podstaw odczucia religijnego dostrzegal uczucie mysterium tremendum,
tajemnicy pelnej grozy, wywotujacej lek przed tym, co potezne, petne mocy, obce i nie-
zwykte” (Kruszelnicki 2003:28). Strach przed tym, co nieznane obezwtadnia nas, dlate-
go tak wazne jest, jak twierdzi Stephen King, aby w walce z nim zbudowa¢ cato$¢ zro-
zumialg i ,,bezpieczng”, zeby w jaki$§ sposob skonkretyzowac nasz strach. I to wlasnie z
zapotrzebowania na walke ze strachem przed tym, co obce, bo inne, nieznane wyrasta

zapotrzebowanie na powiesci grozy.

1.2GROZA

Nieznane, nieprzewidywalne nekato cztowieka juz od najdawniejszych czasow.
Nawiedzato go z jakich§ niewytlumaczalnych, nieziemskich powodow, przybywajac z
kregdw, o ktorych nic nie wiedziat i do ktorych nie miat dostgpu. Juz pierwsi jaski-
niowcy opowiadali swym towarzyszom o groznych stworach, ktére czaily si¢ w ciem-
no$ciach, wywotujac strach przed tym, co obce, inne. Przerazajace historie o strachach,
duchach, upiorach stale towarzyszyty ludzkosci. ,,Poziomy Nieznanego nawarstwiaty
si¢ przez tysigce lat, tworzac nieskonczony ciagg tajemnic, obejmujacy wszystkie niezro-
zumiate zjawiska” (Lovecraft2008: 9). Historie pelne nieznanych, obcych, bo niereali-
stycznych postaci staty sie z czasem kanwag mitow, wierzen i legend. Postaci te pojawia-
ty si¢ tez w ludowych piesniach czy powaznych ksiggach, budzac przerazenie wsrod

ludzi. Z czasem to, co grozne, nadprzyrodzone trafito do literatury fantastyczne;.
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Roger Caillois twierdzi, ze ,literatura fantastyczna w zatozeniu swoim dzieje si¢
na plaszczyznie czystej fikcji. Jest przede wszystkim gra cztowieka ze strachem” (Cail-
lois 1976:39). Wedtug niego, opowiadania fantastyczne nie majg wigc w swoim zatoze-
niu uwierzytelnienie istnienia ,,innego” §wiata, to jest §wiata duchow, zjaw 1 widm.

W Grze ze strachem Marka Wydmucha czytamy, ze ,,tworzenie” rzeczywisto$ci
zarezerwowanej dla tekstow fantastycznych, w tym tekstow grozy, oparte jest na ,,pek-
nigciu”, powstatym na obrazie realnym. To wilasnie przez owo ,,pekniecie” do $wiata
realnego przenikaja sprawy obce ludzkiemu przezyciu. Autorzy tego typu tekstow stwa-
rzaja sytuacje wyraznie niezgodna z empirig. Mozna wigc powiedzieé, ze przeciwsta-
wiaja to, co znane, oparte na do§wiadczeniu temu, co obce, ,,inne”, nieznane. Lovecraft
w eseju Nadnaturalny horror w literaturze pisze, ze odpowiedni strumien wrazliwosci
pozwala na to, by niezbadany strumien wyobrazni wtargnat do ukrytych zakatkow na-
wet najbardziej zagorzalych realistow. Wedlug niego, nawet najwigksza porcja racjona-
lizmu nie moze przystoni¢ szeptow przy kominku czy widoku odludnych lasow. Dzieje
si¢ tak dlatego, ze psychologiczne wzorce, ktore oparte sa na tradycji religijnej, sa bar-
dzo gleboko osadzone w pamigci ludzkosci 1 bardzo giteboko powigzane z naszym bio-
logicznym dziedzictwem. Wedtug Cailloisa, fantastyka ,,zrodzita si¢ wtedy, gdy kazdy
byt juz w mniejszym czy wigkszym stopniu przekonany o niemozliwosci cudu” (Caillo-
is 1976:19). Jest to wynikiem tego, ze fantastyka to wydarzenie niezgodne z panujgcym
wyobrazeniem o $wiecie. Teksty grozy spekuluja na uczuciu, jakie w cztowieku budzi
Nieznane. Naczelne oznaki tego typu literatury to niepewnos¢, niedopowiedzenie, nie-
wyjasnienie do konca. Prowadzi to do zaskoczenia, szoku, grozy. Jest to ,,ludzka odpo-
wiedz na wtargnigcie nieznanego w znany” (Wydmuch 1975:33).

Caillois uwaza, ze wydarzenia nadzwyczajne przerywaja i podwazajg jakis nie-

wzruszony porzadek rzeczy zgodny z naszym poczuciem rzeczywistos$ci 1 z naszym
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rozumem. Wtedy chwiejg si¢ najbardziej niezachwiane pewniki i wkracza Strach. Jego
zdaniem, niemozliwe zjawiska okreslajg Spis tematow tego typu utworéw. Rejestr ten
jest niezwykle spoisty. Oto przedstawiony przez niego katalog:

e pakt z czartem

e pokutujaca dusza, ktéra dla osiagniecia wiecznego spokoju domaga si¢ dokona-
nia pewnej czynnosci

e widmo skazane na wieczng gonitwe bez celu

o $mier¢ ukazujaca si¢ pod ludzka postacig posrod zywych

o rzecz” nie dajaca si¢ okresli¢ i niewidzilna, ktora cigzy, jest obecna, zabija albo
szkodzi

e Wampiry, czyli zmarli zapewniajacy sobie wieczng mtodos¢ dzigki wysysaniu
krwi zyjacych

e posag, manekin, zbroja czy automat, ktore nagle ozywaja i staja si¢ grozne, nie-
zaleznie

e przeklenstwo czarownika wywolujace zlowroga i nieuleczalng chorobe

e kobieta — zjawa rodem z zaswiatow, uwodzicielska i przynoszgca zgube

e przemieszanie si¢ dziedziny snu i1 rzeczywistosci

¢ pokdj, mieszkanie, pigtro, dom, ulica wykre§lone nagle z przestrzeni

e Wstrzymanie czasu albo jego bezustanne powtarzanie si¢

Teksty grozy silnie oddzialujg na odbiorce poprzez niesamowitosci, ktore ludzie
zazwyczaj utozsamiajg z czyms, co jest poza nimi, z jaka$ wyzszg sita, niezwykta wie-
dza czy inteligencja, ktorej si¢ boja. Wydmuch owa niesamowito$¢ nazywa fenomenem
»hadprzyrodzonym”, ktory wprowadza nas w ,,inny”, nieznany nam $wiat. Autor uwa-
za, ze fenomeny te stanowig znak gatunkowy ,,weird fiction”, to jest literatury wprowa-

dzajgcej zamet w znany nam S$wiat przez ,,przemycanie” do niego pierwiastka irracjo-
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nalnego w celu przestraszenia czytelnika. Czym jest ,,weird fiction”? To fantastyka gro-
zy. ,,Weird” znaczy tyle, co ,niesamowity”, ,,straszny”, ,,budzacy groze”. W gatunku
tym wszystko wiec jest mozliwe — tu nie ma rozdzwicku miedzy tym, co naturalne a
tym, co nadnaturalne; tu czyms$ zupetnie naturalnym jest wystepowanie sytuacji nie-
prawdopodobnych, ktocacych si¢ ze zdrowym rozsadkiem, a jednoczes$nie budzacych w
czytelniku strach. Wydmuch podkresla, ze strach wywotany przez dobrg opowies¢ gro-
zy niewiele ma wspolnego ze strachem autentycznym, nie jest tez spokrewniony z le-
kiem, poniewaz nie angazuje instynktu samozachowawczego, jak na przyktad strach
przed tygrysem, trzgsieniem ziemi czy innym grozacym nam niebezpieczenstwem. Bo
doro$li, mocno osadzeni w rzeczywisto$ci ludzie nie moga odczuwac prawdziwego leku
przed wampirem, ktory nie istnieje. Spotykajac si¢ z ta postacia, podczas czytania opO-
wiesci grozy, doznajg raczej uczucia ,,niesamowitosci”, specyficznego niepokoju, nie-
pewnosci. Autor twierdzi wigc, ze dziatanie opowieSci grozy jest sztucznym draznie-
niem, zabawa, gra ze strachem.

Spotkania z Niezwykloscig budzg Igk. Zdaniem Caillois, jest to wynikiem wy-
kluczenia jej przez nauke oraz tego, ze Niezwykto$¢ jest niedopuszczalna, przerazajaca
1 tajemnicza. Niezwykle 1 niesamowite jest tez spotkanie z Innym, za ktérym do literatu-
ry grozy wkracza strach. Autorzy opowiesci grozy od najdawniejszych czaséw wyko-
rzystuja mechanizmy i instrumenty strachu, budujac nastrdj niesamowito$ci. Noc, ksie-
zyc, mgla, Smier¢, przerazajacy stwor 1 pejzaz, cisza, dziwne odglosy, a takze niedopo-
wiedzenie, tajemniczo$¢, makabryczne obrazy, zwroty akcji, zapowiedzi czego$ groz-
nego — to tylko niektore z nich. Zdaniem Wydmucha, aby sprecyzowac rodzaj i charak-
ter opowiesci grozy nalezy uzy¢ termindéw ,horror” oraz ,terror”. Horror jako strach
konkretny odnosi si¢ do tego, co czytelnik ,,widzi”. Terror odnosi si¢ do przypuszcze-

nia: wywoluje go wyobrazenie i przeczucie. Horror to szok, wstrzgs, a terror jest tego
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zapowiedzig. Terror wywotuje atmosfera czy przewidywanie, na przyktad $mierci, na-
tomiast horror zrodzi si¢ dopiero wtedy, gdy czytelnik ,,zobaczy” trupa. Terror jest wigc
przeczuciem, natomiast horror jest reakcja na przerazajace wydarzenia. Do najpopular-
niejszych, najbardziej wyrazistych 1 najwiecej moéwigcych akcesoriow strachu w ,,weird
fiction” zalicza Wydmuch wampira i golema. Twierdzi on, ze wystarczy czytelnikowi
,pokaza¢” Dracule, by w duzej czgsci osiggna¢ zamierzony efekt. Podobnie jest z cata
plejada ,.klasycznych” instrumentéw horroru: z wampirami, czarownicami, wilkotaka-
mi, diablami, duchami, przedmiotami przynoszacymi nieszcz¢scie oraz z domami, W
ktorych straszy. W utworach zbudowanych wedlug kanonu czystego horroru efekt za-
wiera si¢ glownie w obrazach, ktére bohater oglada — a nie w jego wewnetrznych prze-
zyciach. Caillois uwaza, ze glownym chwytem fantastyki jest Zjawa, ktéra wkrada si¢
w najpowszechniejszy, najbardziej znany nam §wiat, w ktorym nie ma miejsca na ta-
jemniczo$¢. Pojawienie si¢ Zjawy w naszym spokojnym $wiecie powoduje, iz wraz z
nig powstaje nagle w catej swej grozie Niesamowito$¢. Zjawy, wampiry czy inne twory
wyobrazni, przenikajace do $wiata rzeczywistego, wywoluja u czytelnika strach.
Wszelkie niesamowite zjawiska ,,tym s3 straszniejsze, im bardziej zwykte jest ich oto-
czenie, im bardziej niepostrzezenie czy tez nagle si¢ objawiaja, im wigcej zawieraja w
sobie jakiej$ fatalnej nieruchomosci, ktora wyptywa z logicznego tancucha przyczyn i
skutkow” (Caillois 1975:37). Nauka wyznacza jasno granice i uswiadamia ich nieprze-
kraczalno$¢. Wiedza ludzka poszerza si¢. Nie znaczy to jednak, ze wraz z coraz lep-
szym poznawaniem $wiata cztowiek staje si¢ wolny od grozby tego, co kryje si¢ w
ciemnos$ciach zaswiatow. W najbardziej niespodziewanych momentach z mrokéw nocy
wytaniajg si¢ widma, zjawy, duchy. Stad w opowiesciach grozy tak czesto ukazane jest
wtargniecie ztowrogich sit z Tamtego Swiata w ujarzmiony przez cztowieka §wiat. We-

dhug Cailloisa, Tamten Swiat jest caly pod znakiem nowej groznej cudownosci, takiej
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jak: pakty z szatanem, zemsty nieboszczykow, wampiry spragnione smaku $wiezej krwi
1 innych postaci siejgcych groze pomiedzy zywymi.

Nie wszystkie jednak opowie$ci grozy oparte sg na strachu konkretnym, wywo-
tanym przez cos$, co czytelnik ,,widzi”. Wérdd nich znajdziemy te, ktére nalezg do ,.tales
of terror”. One przerazajg odbiorce, wpltywajac na jego wyobrazenie, przeczucie, ktore
potwierdzone jest zwykle fragmentarycznie. Nie ma w nich duchéw, potwordéw. Auto-
rzy nie uzywaja slow, ktore wskazywatyby na ich obecno$¢, a mimo to nastrdj grozy
jest bardzo mocny, bo niezupetnie wiadomo, czego si¢ ba¢.Niepewno$¢ i poczucie za-
grozenia kreujg rodzaj nieznanego $wiata, ktory jest peten niebezpieczenstw i fatalnych
mozliwos$ci. Lovecraft twierdzi, ze ,,naprawde niesamowite opowiesci to co$ wiecej niz
historie o tajemniczych mordercach, skrwawionych kosciach czy postaciach w przescie-
radtach podzwaniajacych tancuchami. Wyrdznia je szczegdlna, zapierajaca dech w pier-
siach atmosfera zagrozenia, ktorej naukowo, postugujac si¢ racjonalng logika, nie moz-
na wyjasni¢, nieznane, niepoj¢te moce, wreszcie zagadnienie dla grozy podstawowe:
wyrazona z catg powagg i zlowrogo$cig najstraszliwsza koncepcja ludzkiego umystu:
zawieszenie tych niezmiennych praw natury, ktore sg nasza jedyna ochrong przed ata-
kami chaosu i demonoéw z pozaziemskich przestworzy” (Lovecraft2008:10). Zdaniem
Lovecrafta, najwazniejszym kryterium autentycznos$ci tekstow grozy nie sg polaczone w
jedng cato$¢ poszczegdlne watki, lecz atmosfera. Jest tak dlatego, poniewaz to wiasnie
atmosfera wywotuje u czytelnikéw odczucia niepokoju, leku, strachu, grozy. Wedlug
niego, jedynym sprawdzianem niesamowitosci jest to, czy tekst wywotuje u odbiorcy
glebokie uczucie bojazni, stwarza kontakt z nieznanymi strefami 1 mocami 1 czy pozwa-
la dostrzec obcy nam wszech§wiat. Autorzy tekstow nalezacych do ,.tales of terror”
chetnie wykorzystujg wiec instynktowny lek wobec ciemnosci, szalenstwa i tego, co

nieznane. W budowaniu nastroju grozy unika si¢ dostownos$ci. Groza ma tu mie¢ cha-
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rakter psychologiczny, akcja nie powinna wyjasnia¢ wszystkiego. Noc, zmrok, $wiatlo,
cien, dziwne nie okreslone hatasy, poglos, dzwigk wazniejszy od szczegoétow obrazu,
niezwykla cisza — stwarzajg niejednokrotnie silniejsze i bardziej autentyczne poczucie
grozy niz w opowiesciach z monstrami. Przywilejem tej literatury jest mozliwos¢ two-
rzenia nastroju za pomoca na wpot uswiadomionych wrazen, zastgpujacych stowa, ktoére
nazywajg rzeczy po imieniu.

W celu wytworzenia sugestywnego napigcia autorzy ,,weird fiction” postuguja
si¢ zespolem $rodkow 1 chwytow, ktore tworza rodzaj swoistej poetyki. W tekstach tych
strach jest celem, ktoremu wszystko jest podporzadkowane bez reszty. W tych tekstach
czytelnika trzeba wciagna¢ do gry, ktora nie uznaje przerw ani dogrywek. Zdaniem
Wydmucha, dtuzsza przerwa niszczy bezpowrotnie caty potencjat napigcia, wytworzo-
ny wczesniej przez autora tekstu. Dlatego tez opowiesci grozy unikajg szerokich ram
gatunku powiesciowego. Najlepsi autorzy tego gatunku, tacy jak Edgar Allan Poe, Ho-
ward Phillips Lovecraft, Algernon Henry Blackwood preferujg gtéwnie krotkie formy.
Wydmuch twierdzi, ze ,,pomieszczenie ktorej§ z typowych fabut <<weird fiction>> na
kilku setkach stronic wymagatoby — dla podtrzymania uwagi odbiorcy — takiego nasy-
cenia akcji r6znego rodzaju niesamowitos$ciami, ze calo$¢ musialaby sta¢ si¢ nieledwie
$mieszng” (Wydmuch 1975:109). Taki stan rzeczy wynika z tego, ze opowiesci grozy
wymagajg poswiecenia wszystkich srodkéw 1 mozliwosci jednemu celowi, to jest wy-
twarzaniu nastroju leku. Wydmuch przywotuje zdanie Poego, ktéry twierdzi, ze w ca-
lym utworze nie powinno by¢ ani jednego stowa, ktdre nie przygotowatoby zamierzo-
nego efektu. Stad jezeli juz pierwsze zdanie nie jest podporzadkowane temu zatozeniu,
tworca juz na samym wstepie poniost kleske.

Cztowiek od czaséw najdawniejszych po czasy wspdlczesne nosi w sobie strach

przed tym, co obce, nieznane, inne. Dlatego teksty literackie, poczawszy od starozytno-
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sci az po wiek XX, odbijaja ludzkie uczucia, postawy i przemyslenia wobec strachu. W
wieku XX zadanie to przyjmujg na siebie opowiesci grozy. Starozytne mity, Biblia,
teksty powstate w okresie Sredniowiecza i baroku, dramaty Szekspira, XVIII — wieczna
powies¢ gotycka, utwory romantykéw obfitujg w sceny budzace strach i przerazenie.
Michat Kruszelnicki pisze, ze ,,cztowiek XVIII stulecia szybko zmeczyt si¢ racjonali-
styczng, wygtadzong kultura, ktora wypierata si¢ wszystkiego, co <<nienaukowe>>, a
jednostke probowata postrzegaé tylko w kategoriach rozumu. Wtedy wtasnie, jako od-
powiedz na te ograniczenia, naradzita si¢ powies¢ gotycka i powie$¢ grozy” (Kruszel-
nicki 2003:22). Jego zdaniem, poetyka powiesci gotyckiej wpasowata si¢ idealnie w
ludzka psychike i wrazliwo$¢. Podobnie byto z tekstami romantykéw, ktérzy jako
pierwsi wyrazili pickno tkwigce w tym, co grozne, zle, okrutne i straszne. To wlasnie
powiesci gotyckiej i tekstom powstaltym w epoce romantyzmu opowiesci grozy za-
wdzigczajg ogromng ilo§¢ motywow, rekwizytow 1 postaci.

Bardzo waznym elementem w Zyciu czlowieka jest przestrzen. To na poziomie
przestrzeni dochodzi do kontaktow migdzy tym, co Nasze a Obce, migdzy Znanym a
Nieznanym, mi¢dzy Tym a Innym $wiatem. Manuell Aguirre twierdzi, ze przestrzen
jest bardzo waznym elementem, ktérym zajmuja si¢ zardéwno nauki $ciste jak i humani-
styka. Interesuje go przede wszystkim gotycki wszechswiat obecny w literaturze grozy,
tworzonej w latach 1764 — 1830. Przestrzen tego $wiata podzielit na: Znany $wiat i Inny

$wiat, i zawarl j3 w modelu geometrycznym.
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Znany $wiat

nny $wiat

Aguirre Manuel: model przedstawiajacy gotycki wszech$wiat (Aguirre 2002:17)

Aguirre pisze, ze ,,gotycyzm zaktada istnienie dwoch przestrzeni: z jednej strony
sfery racjonalno$ci, $wiata czlowieka, domeny zdarzen zrozumiatych; z drugiej za$
strony istnieje tu $§wiat <<Inno$ci>>, numinosum, tego, co poza zdolnoscia ludzkiego
pojmowania; obie te sfery rozdziela jakis rodzaj progu, a fabuta niezmiennie eksponuje
moment ruchu ku jednej z tych sfer, ruchu, ktéry bardzo czesto jest postrzegany jako
transgresja, naruszenie granic” (Aguirre 2002:17). Autor wyraznie podkresla, ze modelu
tego nie wynalazta literatura gotycka, ona si¢ nim postuzyta tworzac geometrig, ktora
zostala przejeta migdzy innymi przez literatur¢ grozy. Ta Inna przestrzen w literaturze
to tajemnicze zamki, domy, §wiaty. I to wlasnie z tamtego nieznanego nam regionu do-
chodza sygnaty, ktore wskazuja na grozace Znanemu nam $wiatu niebezpieczenstwo, to
z tej ,,drugiej strony” grozi nam ingerencja nieznanych nam sil.

Strefa ludzkich lekoéw przed tym, co obce, nieznane, inne jest indywidualnie
zroznicowana. Wszyscy mamy w sobie co$, co wzbudza w nas strach — moze by¢ to lek
przed roznymi zwierzetami, ciemnoscig, woda, ogniem, réoznymi plagami i zarazami,
smiercig. Kruszelnicki twierdzi, ze strach jest czescig sktadowg ludzkiej kultury, ,,kultu-
ry grozy”, ktora, jak pokazuje nam to Stephen King funkcjonuje na trzech poziomach,

sg to:
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e poziom czystej grozy: opowiesci nalezace do tego poziomu sg straszne dzigki
temu , co dostrzega w nich nasz umyst i czym uzupenia je nasza wyobraznia
e poziom strachu: opowiesci przypisane temu poziomowi pokazujg nam to, co w
Sposob fizyczny wywotuje w nas Iek 1 przerazenie
e poziom obrzydliwo$ci: w opowiesciach nalezgcych do tej grupy przewazajg opi-
sy wywotujace w nas wstret i obrzydzenie (King 1983).
Niezaleznie od tego, do ktorej z zaproponowanych przez Kinga grup nalezy opowiesé
grozy, jej autor zawsze bedzie staral si¢ przekroczy¢ granicg Zznanego nam $wiata po to,
by zblizy¢ nas do Innego §wiata. Kruszelnicki powotujac si¢ na poglady R. Otto pisze,
ze ,,opowieSci niesamowite daja mozliwos¢ zblizenia si¢ do $wiata istot demonicznych
— <<dziwnych>>, <<catkiem innych>>, pochodzacych z odmiennej rzeczywistosci,
strasznych, lecz fascynujacych istot, ktore od zarania dziejéw podniecaly ludzka psy-

chike” (Kruszelnicki 2003:49).

1.3CIEN Z PROVIDENCE

Lovecraft, tworca opowiesci grozy, zdobyt w naszych czasach sukces nie majacy
sobie rownego w catej historii ,,weird fiction”. Wydmuch w Grze ze strachempisze, ze
jego opowiadania zbudowane sg wedtug receptury, ktora najbardziej odpowiada psychi-
ce wspotczesnego czytelnika, najmocniej angazuje jego uwage 1 najpetniej osigga swoj
cel.

Popularno$¢ Lovecrafta w dzisiejszych czasach to swego rodzaju fenomen, bo za
zycia byl on znany tylko bardzo waskiemu gronu wiernych czytelnikow. Kim byl ten

czlowiek? Co mial do ,,zaoferowania swiatu”?
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W 1945 roku Lovecraft zostat oskarzony przez Edmunda Wilsona na famach ,,New
Yorkera” o to, ze jest tworcg ztej sztuki. Inni nieprzychylnie nastawieni do niego kryty-
cy zarzucali mu mig¢dzy innymi ,,zty smak”. Jego tworczo$¢ okreslano jako wytwor
,»chorego” umystu. Z tekstow poswigconych Lovecraftowi dowiadujemy si¢, ze byt on
ekscentrykiem, odludkiem, ktéry unikat normalnych kontaktow z ludZzmi oraz normal-
nego zycia — byl Inny. Robert Bloch twierdzi, ze gdybysSmy unikali twérczosci tych,
ktorych styl zycia odbiega od ustalonych norm, przyczynitoby si¢ to do tego, ze wielkie
dzieta literatury zniknetyby z potek naszych bibliotek. Rzeczywiscie wtedy nie znaliby-
$my dziet Guy de Maupassanta, Franza Kafki, Fiodora Dostojewskiego, Marcela Pro-
usta, Jacka Londona, Williama Faulknera, Edgara Allana Poego. Mozna wigc stwier-
dzi¢, ze gdybySmy oceniali dzieta literackie przez pryzmat higieny umystu ich twor-
cow, cena bylaby bardzo wysoka. Wanda Krzeminska uwaza, ze ,,zamyst tworczy nie-
zmiernie rzadko rodzi si¢ w umysle wszystko aprobujacym; czgsciej nawiedza niespo-
kojne umysty 1 serca zdolne zar6wno do mitosci, jak i nienawisci” (Krzeminska
1973:21).

Istnieje wiele przypuszczen na temat korzeni prozy Lovecrafta, ale pozostaja one
wylacznie teoriami. W czasach kiedy zyt, byl on zaledwie mato znanym pisarzem gro-
zy. Nazywano go pismakiem. Sam za§ Lovecraft traktowat swoje teksty bardzo powaz-
nie. Jak twierdzi King, jego praca nad tekstami nie byta dla niego zabawg czy tez spo-
sobem na zarabianie dolaréw — on pisat powaznie. Potwierdza to Houellebecq, piszac,
ze Lovecraft nie uwazal za stosowne czyni¢ z literatury profesji. Jednym z powodow
takiego podejscia do pracy, ktorg wykonywal, byt nieco juz przebrzmialy kodeks, z kto-
rym pisarz czut si¢ zwigzany. ,,Zawsze chcial uchodzi¢ za szlachcica z prowincji, ktory
zajmuje si¢ literaturg jako jedng ze sztuk pigknych dla przyjemnosci wtasnej 1 kilku

przyjaciol, nie troszczac si¢ o gusta publicznos$ci, modne tematy ani zadne tego rodzaju
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rzeczy. Dla takich postaci nie ma miejsca w naszych spoteczenstwach; wiedziat to, lecz
nigdy nie zamierzal bra¢ tego pod uwage. Od prawdziwego <<wiejskiego szlachcica>>
roznito go wszakze to, ze nie posiadal niczego; ale tego takze nie chcial bra¢ pod uwa-
ge” (Houellebecq 2007:98-99). Sam Lovecraft w Notes on Writing Weird Fiction przy-
znaje, ze powodem pisania jest przyjemnos¢, jakag czerpie z wizualizacji tego, co nieja-
sne, ulotne. Podkresla tez, ze pisze dla siebie.

Zainteresowania literaturg fantastyczng i niesamowita obudzity si¢ u Lovecrafta
bardzo wczesnie. Byt on dzieckiem wychowanym przez matke neurosteniczke, ktéra
otaczala go przesadnie troskliwg opieka. Matka w obawie o jego zdrowie nie pozwalata
mu niemal opuszcza¢ domu. Staby i chorowity, wychowywany w izolacji od rowiesni-
kéw w domu pelnym ksigzek umacniat si¢ coraz bardziej w przekonaniu o wlasnej in-
no$ci. To matka nadala mu etykietke ,,wyjatkowego™ 1 chronita przed kontaktami z r6-
wiesnikami. Byt bardzo zdolny i juz w wieku lat czterech nauczyt si¢ czytac. Jego lek-
tura obejmowata wszystko — od bajek, poprzez mity, az do specjalistycznych tekstow z
zakresu astronomii. Lovecraft znat niemal calg klasyke ,literatury grozy”. Zachwycat
si¢ przede wszystkim tekstami Poego i Josepha Sheridana Le Fanu. W przerwach mig-
dzy czytaniem kolejnych ksigzek urzadzat sobie zabawy — budowat ottarze, na ktorych
sktadat ofiary wymyslonym przez siebie bostwom, $piewatl psalmy i rytualne piesni w
znanym tylko sobie jezyku, tworzyt wlasng mitologi¢, powotujac do zycia sobie tylko
znanych bogdéw, ktorym nadawal dziwne imiona. Jako kilkuletni chlopiec pisywat do
miejscowych gazet artykuty popularnonaukowe. Napisat tez kilka opowiadan. To stato
si¢ zZ czasem jego pasja.

Wydmuch twierdzi, ze pisanie Lovecrafta byto wynikiem naturalnej potrzeby
ekscytowania si¢ marzeniami, ktore przelane na papier odsuwaty si¢ i odrywaty od co-

dziennos$ci. Zdaniem Wydmucha, Lovecraft zostat pisarzem, poniewaz w ksigzkach
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innych autoréw nie znajdywat stow i obrazow, ktore przemawiatyby do jego szczeg6l-
nej wyobrazni. Bloch we wstepie do Opowiesci o makabrzei koszmarze pisze, ze kariera
Lovecrafta jako zawodowego pisarza trwala zaledwie szesnascie lat. W tym czasie byt
on jednak znany tylko ograniczonej spotecznosci czytelnikow popularnych magazynow
— takich jak Weird Tales — gdzie drukowano jego utwory. W ten sposob zarabiat grosze,
kontynuowat wigc anonimowg prace dla innych pisarzy. Houellebecq zauwaza, ze
Lovecraft ,,gra przeciwko samemu sobie” — nie pozwala, by wydawcy dokonywali w
jego tekstach jakichkolwiek cig¢, odmawia przepisywania swych tekstow na maszynie,
wysyla wydawcom brudne rgkopisy, systematycznie informuje o swoich odmowach.
Tego typu postawe okresla Houellebecq jako wyniosta i masochistyczna.

W biografiach poswigconych Lovecraftowi czytamy, ze byt samotnikiem,
mieszkal w Providence. Ze $wiatem zewnetrznym porozumiewat si¢ za pomocg listow,
niektdre z nich maja objetos¢ krotkich opowiesci. Poprawiat tez prace poczatkujacych
pisarzy, byt badaczem grozy. Opowiadania, ktdre pisat bardziej dla siebie niz innych,
docieraly do gorszych magazynéw. I to wlasnie posréd tego rodzaju zaje¢ potegowato
si¢ jego odosobnienie i poczucie odrebnos$ci, innosci.

Houellebecq pisze, ze Lovecraft w wieku osiemnastu lat zatamat si¢ nerwowo 1
pograzyt w letargu, ktéry trwat dziesig¢ lat. Jego koledzy w tym czasie zanurzali si¢ w
zycie, a on zamknat si¢ w domu, rozmawiat tylko z matka 1 az do dwudziestego trzecie-
go roku zycia nie robit dostownie nic. Sam Lovecraft wyjasniat ten stan tym, ze doro-
stos¢ wydawata mu si¢ pieklem. Jego odizolowanie si¢, wyobcowanie od §wiata byto
wynikiem tego, ze czul odraze do §wiata. Zycie wydawalo mu sie straszne, nie widzial
sensu zycia, byt nim znudzony. A poza tym byl owladniety przeswiadczeniem o abso-
lutnej nico$ci wszelkich ludzkich dazen. Dobro, zto, moralno$¢, uczucia - to dla niego

tylko ,,wiktorianskie” fikcje. Uwazat, zeistnieje jedynie egoizm. Lovecraft sprowadzat
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swoje zycie do minimum, a wszystkie swoje witalne sily przenosit na literature i sen.
Uprawiat polityke totalnego niezaangazowania w realia zyciowe. To prowadzito do
apatii, ktora z kolei powodowala, iz wielokrotnie przestawat cokolwiek pisa¢. Innym
niebezpieczenstwem takiej postawy zyciowej bylo samobojstwo — Lovecraft nauczyt si¢
z nim ,,negocjowac”, majgc latami pod r¢ka buteleczke cyjanku.

»Samotnik z Providence” w dzien pisal przy szczelnie zastonietych oknach, dom
opuszczat tylko w nocy, kiedy to wedrowat bez celu po uliczkach miasta. Spedzanie
czasu w ciemnos$ciach wywieralo duzy wptyw na wrazliwg nature¢ Lovecrafta. Latwo
jest wtedy przywotywac ponure obrazy o procesach czarownic i ciemnych kultach, kto-
re — jak wierzyla cze$¢ zabobonnych mieszkancow Providence — odprawiane sa w rude-
rach najbiedniejszej dzielnicy. Taka postawa Lovecrafta wynikata zapewne z tego, ze
czut si¢ on bardzo oddalony od ludzi. Stad jego wycofanie si¢, fizyczne odosobnienie
od $wiata. Bez wzgledu na to pisal on swoje opowiadania. Wedlug Blocha, dla kazdego
tworcy bez wzgledu na ,,chorobg” lub ,,zdrowie” pisanie jest impulsem silnej potrzeby
porozumiewania si¢ z innymi ludzmi. Szczegélnie taka potrzebe posiadaja przegrani i
samotnicy, ktorzy uciekaja przed sytuacjami wymagajacymi konkurowania. Jednym ze
sposobow zwrdcenia na siebie uwage sa dziela, ktdre tworza: obrazy, muzyka, teksty
literackie. Bloch podkresla, Zze nie wszyscy artysci i1 tworcy Sa fizycznie niedopasowani
lub aspoteczni. Ale z jakiego$ powodu czuja swojg ,,inno$¢”. Lovecraft juz jako choro-
wite dziecko byt odosobniony od rowiesnikow. Jako mlodzieniec u§wiadomit sobie, ze
nie ma $rodkow, by konkurowaé ze swymi rowie$nikami towarzysko lub ekonomicznie,
stad jego poczucie innosci. Znalazt jednak wlasng metodg na zyskanie uznania 1 wyjscie
do $wiata. Pisal artykuty o astronomii, eseje naukowe 1 literackie, tworzyl poezje, pisat 1
poprawial utwory innych ludzi. Nie przyniosto mu to uznania. Stad by¢ moze jego po-

garda wobec sukcesu komercyjnego tak stanowczo i konsekwentnie wyrazana. Krze-
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minska uwaza, ze kazdy tworca $swiadomie lub pod$wiadomie pisze dla odbiorcow.
Cztowiek o wrazliwej strukturze szuka zawsze ,,sedzidow”, ktorzy by go oceniali. Taki-
mi sedziami sg przede wszystkim czytelnicy, gdyz oni mylg si¢ niezmiernie rzadko.
Pisanie dla siebie stanowi potrzebe ujawienia swego §wiata, posiada tez w sobie chegé
wyzwolenia si¢ z rzeczywistosci. Pisanie jest swego rodzaju wyzwoleniem od wtasnych
trosk 1 niepokojow, i trudow sprostania rzeczywistosci.

Bloch twierdzi, ze czytajac tekst literacki dowiadujemy si¢ czego$§ o pisarzu.
Tworczo$¢ Lovecrafta zawiera wiele przyktadow tego stanu rzeczy. Majac zaledwie
trzydzies$ci kilka lat nazywa siebie ,,starym dzentelmenem”. Ma on obsesj¢ na punkcie
starosci, co znajduje wyraz w jego tworczosci: stare domy, stare grobowce, starzy lu-
dzie, Starsi Bogowie — pojawiaja si¢ ciggle, a cz¢sto ich obecno$é jest nieprzyjemna i
wiaze si¢ z jakimi$§ potwornymi tajemnicami. Spora cze$¢ tworczosci pisarza zwigzana
jest z jego zainteresowaniem astronomig i naukami $cistymi. W swoich opowiadaniach
grozy w duzym stopniu wykorzystuje wiedze z tego zakresu. Jego bohaterowie wyrze-
kaja si¢ zycia, odrzucaja ludzka radosc¢, posiadaja tylko jeden cel: poszukiwanie wiedzy.

Strach zwigzany z medytacja o upadku kultur rodzi niech¢¢, a nawet wstret do
tego, co obce. Lovecraft byt rasista. Byl szczeg6lnie przywiazany do starego porzadku,
do klasy spotecznej, do ktorej nalezal. W jego oczach rasizm nie byl czyms$ pejoratyw-
nym, bo w latach dwudziestych i trzydziestych dwudziestego wieku anglosaska wyz-
szo$¢ byta czym$ oczywistym. Przekonanie to byto bardzo silne w Nowej Anglii, ktorej
mieszkancy drzeli na widok imigrantow, zapominajac, ze wigkszos¢ przybytych tam
»cudzoziemcoOw” sprowadzano do pracy. Lovecraft swojg nieche¢ do ,,obcych” wyrazat
poblazliwg wyniostoscig. Jak twierdzi Houellebecq, jego postawa antysemicka wydaje
si¢ nawet troch¢ kontrowersyjna, bo mimo poczucia wyzszosci wobec obcych przyjaz-

nit si¢ z Zydami, korespondowal z nimi, zatrudnit Zyda jako agenta literackiego i
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wreszcie ozenit si¢ z Zydowka. Bez Soni Haft Greene jego, sprowadzone do mini-
mum,zycie byloby catkiem puste. Dwa lata spedzone w Brooklinie z Sonig zmienity go
bardzo — zaczal marzy¢ o literackiej stawie, w tym celu nawigzat kontakty z wydawnic-
twami, jego mieszkanie byto stale petne ludzi. To wowczas 6w trzydziestoczteroletni
wczesniej ,,zgorzknialy starzec”, 6w ponury ,,pustelnik z Providence” stat si¢ zyczli-
wym, pelnym wigoru i entuzjazmu cztowiekiem. Postawa ta ulegta zmianie, kiedy So-
nia stracila prace, a on byt zmuszony utrzymac rodzing. Wtedy okazato si¢, ze nie miat
glowy do interesow. Lovecraft nie potrafil si¢ przystosowa¢ do wymogdéw Owczesnej
ekonomii rynkowej i cho¢ byt §wiadomy swego nieprzystosowania i brakoéw, nie do
konca to rozumiat. Mial poczucie innos$ci oraz §wiadomos$¢, ze nie pasuje do spoteczen-
stwa jego czasOw. Mino tego nie spodziewat si¢ az tak stanowczego odrzucenia.

W Nowym Jorku rasistowskie poglady Lovecrafta przeksztalcily si¢ w gteboka
nienawis¢, wstret 1 strach czlowieka zmuszonego mieszka¢ wsrdd przedstawicieli inne-
go gatunku. Wsrod, jak pisze Houellebecq, ,,ttustych, glupawych Mulatow”, ,,wstret-
nych Murzynéw”, ,,monstrualnych Metyséw” i ,,Zydow o szczurzych obliczach”, a
wszyscy oni sg dla niego ,,ulepieni z cuchngcego btota”. Nienawis¢ ta stata si¢ bezpo-
srednim Zrodtem opiséw istot cyklu Cthulhu. W Nowym Jorku jego odraza i przeraze-
nie do obcych pogtebity sie do tego stopnia, ze chcial ich masowej deportacji, a nawet
zalecal uzycie wobec nich gazu cyjanowego. Powrot do Providence, nie zmienit go.
Lovecraft podziwiat Hitlera jako tego, ktory rozprawiat si¢ ze zgnilizng i tradem obcych
— Zydow, Murzynéw, Metysow, Mulatéw. Jego drapiezno$¢ w stosunku do Innych tro-
che ostabta wraz z izolacja od §wiata. Przebywajac w Providence unikal wzrokowego
kontaktu z obcymi rasami. Wtedy przyznal, ze cho¢ cel, jaki postawil sobie Hitler wo-
bec Innych, jest zdrowy, to skrajno$¢ jego polityki jest zaprzeczeniem pierwotnych za-

sad. Swoje wezwanie do masakry wobec Innych zmienit na propozycj¢ separacji i iz0-
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lacji rasowej. Uwazat, ze to pozwoli Amerykanom czu¢ si¢ lepiej wsrod czarnych, kto-
rych porownywat do sfory ,,thustych szympansow”.

Absolutna niech¢¢ do $wiata, wyobcowanie, strach i nienawi$¢ do zycia spra-
wiaja, ze Lovecraft jest kim$ szczegdlnym, jest ,,innym”, ,,obcym” wsérdd ,,swoich”.
»Alienacja” jest jednym z bardzo czesto powtarzajgcych si¢ termindéw. Lovecraft nalezy
do tych, ktorych okresla si¢ mianem osoby wyalienowanej — nie zakorzenionej w swoim
srodowisku 1 w swojej terazniejszosci. To byto przyczyna niepokoju wewnetrznego,
ktory ciagle si¢ w nim wzmagat. Probowat z tym walczy¢: byt wzorem dyskretnego,
powsciagliwego dzentelmena, w miejscach publicznych nie szalat z rado$ci i nie wpadat
w zto$¢. King nazywa go ,,mrocznym barokowym ksigciem dwudziestowiecznej litera-
tury grozy”. Zwraca tez uwagg, ze Lovecraft nigdy nie byt pisarzem odnoszacym suk-
cesy — pisatl w ciemnosciach, a za swoje teksty otrzymywat grosze, ale gdy zmart, jego
teksty nie zostaty zapomniane; sg drukowane i przynosza milionowe zyski. To jego cien
wyglada zza kazdej opowiesci grozy, jaka powstata po jego $mierci, bo to on ukazal
nowe kierunki rozwoju tego gatunku. Do grozy wnidst oniryzm, eskapizm, tajemni-
czo$¢ 1 specyficzng wlasciwg tylko jemu atmosferg, na ktorej opierat wlasng koncepcje
literackiej nadnaturalno$ci. Wydmuch twierdzi, Ze o powodzeniu opowiadan Lovecrafta
decyduje ich pomyst ,,zwielokrotnienia strachu do rozmiaré6w kosmicznych, niespoty-
kanych dotad w fikcji, ktéra osadzona jest na ziemi, w znanych cho¢ znaczaco odmien-
nych realiach. Spotykaja si¢ tu bowiem romantyzm i racjonalizm, staro§wiecczyzna i
nowoczesnos¢, swiat demonow 1 $wiat <<science — fiction>> — sfery, zdawaloby sig¢
nieprzewidywalne, a przeciez czesto zaspokajajace, kazda na swoj sposob, te same glo-

dy ludzkiej psychiki” (Wydmuch 2004:13).
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ROZDZIAL 11

2.1 MOTYW PODWOJINEJ EGZYSTENCJI

Jedng z podstawowych potrzeb czlowieka jest poczucie bezpieczenstwa. Opiera
si¢ 0n0 na przekonaniu, ze $wiat jest racjonalny i przewidywalny, a cztowiek moze
swobodnie porusza¢ si¢ w nim, wykorzystujac swoja intelektualng orientacj¢ w jego
przestrzeni. Aby méc normalnie funkcjonowac, cztlowiek musi otaczajace go zjawiska
osadzi¢ w zrozumiatym dla siebie konteks$cie. Wszystko to, co niezrozumiate, niewy-
ttumaczalne, nieracjonalne — po prostu ,,inne” — odbierane jest jako fakt, wobec ktorego
trudno jest przej$¢ do codziennego porzadku. Ta niebywata potrzeba racjonalnego spoj-
rzenia na otaczajacg nas rzeczywistos¢, w zyciu codziennym powoduje, ze wielu ludzi
odrzuca wszelkie okultystyczne praktyki. Nie znaczy to jednak, Ze irracjonalna sfera
zycia jest catkowicie przez nich negowana. Cztowieka zawsze pociggalo to, czego nie
da si¢ wyjasni¢ przy pomocy rozumu. Wrozby, jasnowidzenie, telepatia, telekineza,
psychometria, zdobywanie wiedzy o tajemnych 1 niewyttumaczalnych zjawiskach — to
pociaga, ale wazna jest granica, ktorej nie wolno przekroczy¢, aby nie zatraci¢ si¢ w
tym, co nieznane, inne. Mozliwos¢ ,,wejscia” w sfere nierealnego 1 niewytlumaczalnego
Innego Swiata daja miedzy innymi opowiesci grozy, potocznie zwane horrorami. One
sg bezpieczne, bo wywotujac strach 1 przerazenie nie zagrazajag w sposob realny nasze-
mu bytowi. W tekstach tych granica dzielgca to, co racjonalne i to, co niewytlumaczal-
ne, niebezpieczne, dziwne a nawet szalone, jest bardzo cienka. Zgodnie z tg regulg, au-
torzy tekstow grozy wprowadzajg do nich pierwiastek irracjonalny, ktory powoduje, iz
w to, CO ham znane wdziera si¢ przerazajacy chaos. Tym, co ,,rozbija” znany nam §wiat

na kawateczki mogg by¢ demony, duchy, upiory, przerazajace stwory, ludzie posiadaja-
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cy jakie$ paranormalne umiejetno$ci, a takze niesamowite, grozne — bo nierozpozna-
walne — przestrzenie, wprowadzajace nas w $wiaty znajdujace si¢ po drugiej stronie
naszej rzeczywistosci.

Mistrzem kreujacym fascynujgce i niezwykle $wiaty jest wiasnie Love-
craft. W swoich opowiesciach tamie on wszelkie zasady logiki i prawdopodobienstwa,
dzigki temu tworzy paralelne $§wiaty wraz z ich niesamowito$ciami 1 koszmarami.
Lovecraft ludzkiej cywilizacji przeciwstawit te, ktora jest poza powlokami racjonali-
zmu. Na jej potrzeby adoptowal wszystko to, co w §wiecie jest jeszcze niezbadane i
niejasne, a co mozna znalez¢ w mitach, legendach, podaniach, opowiesciach grozy. Je-
go teksty tworza dziwny wzor, w ktorym znajdujemy mroczne krainy zamieszkale przez
bostwa, krainy snéw i koszmarow, a takze ,,wyklete” miejsca, ktorych cienka powtoka i
magia pozwalajg przekroczy¢ znang nam czasoprzestrzen. Sny to zjawisko niezwykte i
zadziwiajace. Czesto traktuje si¢ je jako posrednig drogg, stuzaca do komunikowania si¢
z zaswiatami, badz jako brame, poza ktorg znajduje si¢ swiat astralny. Fascynacja in-
nymi, pozaziemskimi §wiatami spowodowata, ze Lovecraft bawi si¢ snami. Wizje sen-
ne, ktore znajdujemy w jego tekstach, tworzg droge od fantastyki do grozy i od grozy do
fantastyki. Lovecraft fascynuje si¢ snami od wczesnego dziecinstwa. Wrazliwy, osa-
motniony, oddalony od realnego $wiata ekscytuje si¢ wltasnymi marzeniami, ktore prze-
lane na papier jakby zmienialy wymiar — to oderwanie si¢ od rzeczywistosci powraca
nie jako zapis jego wlasnych wizji, ale jako tekst literacki, ktory zbudowany jest §wia-
domie wedtug kanonu przyjetej przez niego poetyki.

Hypnos — znany z mitologii greckiej jako ten, ktorego wtadza rozciaga si¢ za-
réwno na bogow, jak i ludzi — u Lovecrafta przeradza si¢ z neutralnego boga snu w
przerazajace, chaotyczne, zdolne do koszmarnej igraszki z ludzmi boéstwo. Ci, ktorzy

weszli w nieznane obszary Krainy Snéw, niejednokrotnie po powrocie z nich, nie potra-
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fili zazna¢ spokoju i zapomnienia. Odtad I¢k, koszmar i groza sg ich udziatem. Tak jest
miedzy innymi w przypadku bohaterow opowiadania Hypnos, ktorzy podrézowali do
Swiata snow, wykraczajacego poza naszg rzeczywisto$¢. Ich ambicje posiadania zaka-
zanej wiedzy $ciggnety na nich koszmar 1 grozg tego, co obce, bo nienalezace do naszej
czasoprzestrzeni. W notatkach Blakea (Duch ciemnosci) czesto pojawiaja si¢ wzmianki
o jakichs$ strasznych snach, przyprawiajacych go o koszmarne doznania. Jego sny coraz
mocniej go osaczajg i coraz bardziej wiaza go z tajemniczg rzecza z wiezy, ktora moze
przebywac tylko tam, gdzie zalega ciemnos¢, a ktdra przynalezy do innych, nieznanych
nam $wiatow. Rowniez narrator Zewu Cthulhu moéwi o snach, ktore przyprawiaja go
niemal o szalefstwo 1 przeszywaja dreszczem. Pozwalaja mu one zetkna¢ si¢ z zakaza-
nymi eonami, do ktérych mozna wejs¢ tylko przez Bram¢ Snu. W nieznane rejony na-
szej rzeczywistoSci przenosza sny rowniez Wilcoxa (Zew Cthulhu). Jednocze$nie
wprowadzaja go one w lek przed czym$§ wykraczajacym poza przyjete granice wy-
obrazni. L¢k przed ogromna, przedziwng rzecza, nawiedzajaca go w snach, powoduje,
ze granica miedzy jawa a snem zatraca si¢ i Wilcox, $nigc o wielkich miastach ziejg-
cych groza horroru, wykonuje ptaskorzezbe, na ktorej oprocz hieroglifow byta tez figu-
ra potwora. Sny Gilmana (Sny w domu wiedzmy), przenoszace go do obcych niegoscin-
nych otchtani, wywotywaty u niego goragczkowy strach. Gilman miat wrazenie, Ze $niac
uczestniczy w ceremoniach, ktérych okropnosci przenikaja Ten i Tamten Swiat. Fakt,
ze nie byl on pewien relacji miedzy snem a rzeczywisto$cig, wzmagal w nim poczucie
grozy i szalenstwa. Bohater—narrator Polaris, pograzony w zdradzieckiej sennosci, jest
dreczony przez cienie z jego snow 1 demony z jego umystu. Demony $miejg si¢ niego,
mowiac, ze wcale nie $ni, a cienie — kpig 1 szydzg, mowigc, ze Lomar, ktéry ma urato-
wag, istnieje jedynie w jego sennych fantazjach. Koszmarne jest tu to, ze zostalo zatarte

poczucie miedzy tym, co snem jest, a co snem nie jest. Sny pochtaniajace tepego, nie-
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okrzesanego gorala, Joego Slatera (Poza murem snu), nieprzygotowanego na ich przy-
jecie, popychaja go do nienormalnych zachowan. Krwiozercza ekstaza w jakg wpada,
wywotuje Igk u tych, ktérzy stajg na jego drodze.

Nierealne $wiaty tworzone przez Lovecrafta catkowicie stuzag mu do wydoby-
wania z najdalszych poktadéw ludzkiej swiadomosci archetypicznego Igku przez tym,
co obce, inne. Sny przenoszace jego bohateréw w nieznang im czasoprzestrzen powodu-
ja, ze chcg si¢ oni mie¢ na bacznos$ci przed ich wtadza. Przerazajaca zabawa Hypnosa,
zmieniajacego ludzkie zycie w koszmar (Hypnos), neurotyczne sny artysty i jego kole-
gow, wprowadzajace nas w ,,mitologi¢ Cthulhu” (Zew Cthulhu), stan z pogranicza snu i
halucynacji, jaki zawtadnat bohaterem w domu wiedzmy (Sny w domu wiedzmy), jak
rowniez sny, w ktorych spotykamy groznych, ciemnych Wielkich Przedwiecznych,
znajdujacych si¢ poza murem snu (Poza murem snu) oraz psychodeliczne sny bohatera
Polaris — to sny, ktore obok opiséw ,,sennych przestrzeni” zawieraja duzy tadunek stra-
chu 1 przerazenia. Lovecraft wprowadza w te kompletnie alternatywne rzeczywisto$ci
groze. Jego z pozoru fantastyczne rojenia ukrywaja tesknoty i obawy, ktére istnieja tak
dhugo, jak istniejgludzie. Ten tkwigcy w cztowieku archetypiczny strach zmienia sig
wraz z przemianami zachodzacymi w $§wiecie, ale zawsze znajduje on miejsce w ludz-
kim losie. Lovecraft jest mistrzem w wywotywaniu grozy siggajacej do najglebszych
zakatkow ludzkiego strachu.

Swiat, jaki stworzyt Lovecraft w swoich tekstach, jest na tyle wiarygodny, ze
potrafi przemowi¢ nawet do odbiorcow, ktorzy sg niech¢tnie nastawieni do przestrzeni,
z jakimi spotykamy si¢ w powiesci gotyckiej czy tez w klasycznych horrorach. Mozna
nie wierzy¢ w istnienie sil nadnaturalnych, ale trudno jest jednoznacznie opowiedzie¢

si¢ przeciwko istnieniu innych(bo nieznanych nam) sfer, zaglebionych w zakamarkach
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naszej podswiadomosci lub ukrytych gleboko na peryferiach znanego nam $wiata, badz
tez zakorzenionych gleboko w naszych wierzeniach.

Lovecraft, przenoszac nas do wymiaru Innych Swiatéw, $wiadomie tamie kon-
wencje prawdopodobienstwa epickiego. Tworzac je, ucicka w glagb wlasnej osobowosci,
gdzie usitowat znalez¢ to, czego oczekiwal od zycia, badz przed czym chciat uciec. W
zyciu prywatnym Lovecrafta obserwujemy ciagla ucieczke od wszelkich zobowigzan i
powinno$ci oraz sktonno$¢ do przenoszenia si¢ w kraing marzen i sndw. Stad paralelne
Swiaty, ktore tworzy. Ma on dar wkraczania w ,,pozarzeczywisto$¢” dzigki umiejetnosci
swobodnego wejscia w dziedzine fantazji, marzen, urojen.

Jednym ze sposobéw oderwania si¢ 0d otaczajacego nas $wiata jest sen. W
snach i marzeniach na jawie osob dorostych bardzo czgsto pojawiajg si¢ wizje dotycza-
ce schronienia przed skomplikowang wieloznaczno$cig prawdziwego $wiata. W opo-
wiadaniu Poza murem snu Lovecraft wprowadza nas w alternatywng rzeczywistosc.
Spotykamy si¢ tu z pigknymi, onirycznymi opisami sennych krain. W owej elizejskiej
przestrzeni, pelnej urzekajacej scenerii, znajdujg si¢ olbrzymie migocace krainy petne
nadprzyrodzonej $wiattosci i przestrzeni — widzimy tam rozlegte rowniny, cudowne
doliny, taki, ogrody, fagodne kotliny, wysokie gory, pongtne groty oraz miasta 1 patace
Swiatta. Niektorym osobom 6w $wiat moze kojarzy¢ si¢ z utraconym rajem, w ktorym
bylo sig, ktory zostal opuszczony i1 do ktérego moze powrdci¢ dusza uwalniajaca si¢ od
zewngtrznej powtoki. Tam nic si¢ nie zmienito — byto tak w niezbadanej przesztosci 1
bedzie w odlegltej przyszto$¢. Innym owe senne przestrzenie moga przypominaé ba-
$niowa krain¢ utracong w okresie dziecinstwa — ona trwa w nieznanej nam czasoprze-
strzeni, do niej tylko nieliczne umysty osoéb dorostych maja dostgp i mogg one odby¢
podroz az po najdalsze zakatki jej nieskonczono$ci. Tekst Lovecrafta nie jest jednak

poematem, majagcym wprowadzi¢ odbiorce w zachwyt. To opowies¢ grozy, a wigc pO-
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jawiajg si¢ tu elementy charakterystyczne dla tego gatunku. Umyst Joego Slatera jest
zbyt prosty, aby by¢ nosicielem intelektu Istoty z Krainy Snu, stad jego straszne cier-
pienia. Staje si¢ on wigezniem tego, co w swojej prostocie nie potrafi zrozumie¢. Dlatego
Ow ,utracony raj” jest dla niego ,,pieklem” jego egzystencji. W alternatywng kraing
przenosi nas rOwniez opowiadanie Polaris. Ukazana tu Kraina Snéw przypomina troch¢
pradawne czasy, w ktorych na owianych tajemnicg ulicach przechadzajg si¢ medrcy,
wiodacy ze sobg uczone dysputy. Tutaj tez, podobnie jak w tekstach fantasy, pojawiaja
si¢ piekielne, zoltoskore diably, by najecha¢ na spokojne dotad krolestwo. Jest rowniez
druzyna rycerzy, ktora czyni przygotowania do walki z wrogiem. Opowiadanie to nie
przynalezy jednak do literatury fantasy, poniewaz stworzona tu przez Lovecrafta prze-
strzen nie jest kompletnym alternatywnym $wiatem. Malenka czastka tego, co zazwy-
czaj znajdujemy w tego typu tekstach, zostata wykorzystana przez autora do uwypukle-
nia atmosfery grozy, majacej na celu zatarcie granicy mi¢dzy jawg a snem. Tej granicy
nie potrafi odnalez¢ bohater—narrator i to jest koszmarne.

Lovecraft to ,,dziecko nocy” — on zyt i tworzyl w ciemnoS$ciach, ciemnos$¢ go
ozywiata. Dzienne $wiatto nie absorbowato zbytnio jego wyjatkowo wrazliwego umy-
stu. Uciekat on od realnos$ci dnia codziennego. Stad jego fascynacja noca, ktéra to pora,
obok dobrej strony, ma tez t¢ drugg, niebezpieczng, bo jest czasem $mierci, ztych du-
chow 1 innych okropnosci, przed ktorymi cztowiek odczuwa lgk. W ciemnos$ciach tatwo
ulega wytaczeniu racjonalne myslenie, podczas gdy pracuje fantazja. Niejednokrotnie
tworzy ona koszmarne obrazy. Noc i ciemnos$¢ z zasady pojawiajg si¢ wiec W Scenerii
horroru. Lovecraft, tworzac swoje opowieSci grozy, bardzo czesto wykorzystuje noc
jako element stuzacy przenikaniu si¢ $wiata realnego ze Swiatem znajdujacym si¢ poza
granicami naszej czasoprzestrzeni. Dla niego istotng rzeczg jest nie tylko to, ze osadza

on alternatywne krainy poza zasi¢giem naszej rzeczywistosci. Wazna jest tez atmosfera
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adekwatna do gatunku, jakim sa opowiesci grozy. Dlatego ,,malujac” te przestrzenie
poddaje je atakowi ciemnych barw. Kolory te rowniez czesto towarzysza realistycznym
przestrzeniom, ktore od paralelnego Swiata oddzielone sg bardzo cienka granicg. Autor
tworzac tajemnicze, mroczne krainy odwotuje si¢ do wyobrazni plastycznej: czarne
bezcielesne loty, czarne przepelnione przerazeniem oczy, nocne niebo (Hypnos), cienie
z mrocznych snow (Polaris), jaskinie, ktore moze odkry¢ cztowiek uprawiajgcy czarng
magie, czarna otchlan innego $wiata i innych istot, mroczna Kraina praegzystencji
(Koszmar w Dunwich), niepoj¢ta otchtan mroku i nieznanego $wiata (Widmo nad Inns-
mouth), czarne turnie, mroczne otchtanie, ciemna przerazajaca mroczna otchtan kosmo-
SU (Przez brame srebrnego klucza), mroczny $wiat grzybiastych ogrodéw i miast bez
okien, pot¢znemetropolie zbudowane z czarnego kamienia, czarny kosmos (Szepczgcy
w ciemnosci), czarna podkosmiczna otchtan, ciemne katy (Kolor z przestworzy), mrocz-
na podmorska glebia, czarne mgly, bezkresna zatoka ciemnosci, nieprawdopodobna
otchtan nocy, glgboka ciemnos¢, czarne wieze, czarne zakazane ksiegi (Duch ciemno-
sci), mroczne zakatki $wiata, spowity mrokiem dom w potgznym miescie R’lyeh znaj-
dujacym si¢ pod wodg, Béstwa o Czarnych Skrzydtach (Zew Cthulhu), spotkania o pot-
nocy w ciemnej dolinie bialych kamieni, Czarny Cztowiek, mroczne rytuaty sabatu,
odlegla czarna dolina, czarny kogut, czarny koziot (Sny w domu wiedzmy). Ten skroco-
ny katalog zwrotow pokazuje, jak bardzo §wiat opowiesci Lovecrafta moze oddziaty-
wacé na nasze zmysty, poddajac je atakowi ciemnych barw. Kolory te otaczajg rozne
elementy Swiata przedstawionego, nadajac mu specyficzng atmosfere. Przestrzen przez
to staje si¢ bardziej tajemnicza, a takze grozna. W ten sposob Lovecraft wywotluje u
czytelnika archetypiczny strach przed ciemnoscig, nocg i tym, co nieznane.
Lovecraftowski swiat opowiesci grozy tworzony jest z niezwyklg starannoscig i

pasja. Realny §wiat stanowi punkt wyjscia, oparcie dla niezwyklej wyobrazni, powotu-
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jacej $wiat o innych nierzeczywistych wymiarach. Lovecraft byt introwertykiem, uwiel-
biajgcym zycie w Krainie wiasnych fantazji. Odczuwat on bardzo gl¢boka potrzebe wej-
$cia do Innego Swiata. Dunwich, Arkham, Providence, tajemnicze gory Vermont — to
czesto przywolywane przez niego przestrzenie Tego Swiata. W miejscach tych ludzie
Zyja zazwyczaj swoim wilasnym zyciem. Zdarza si¢ tez, ze niektoérzy z nich wiodg po-
dwojne zycie, umozliwiajgce im kontakt z obcymi $wiatami, do ktorych nie kazdy ma
dostep. Te obce, inne przestrzenie, ukazane w tekstach Lovecrafta, sa zazwyczaj
ogromne, bezkresne. Znalez¢ je mozna w Krolestwie Snu, a takze pod ziemia, badz w
glebokich wodach lub w ogromnych przestrzeniach kosmosu. W Krainie Snu znajduje
si¢ migdzy innymi wielkie miasto Cyklopow sigegajace nieba monolitow (Zew Cthulhu).
Pod ogromnymi, glebokimi potaciami wody ukryte jest pot¢zne miasto R’lyeh (Zew
Cthulhu). W dalekiej przestrzeni kosmicznej znajduje si¢ niebo i inne $wiaty (Duch
Ciemnosci), tam tez znalez¢ mozna Yuggoth ukryte poza zasiggiem naszego czasu i
przestrzeni (Szepczgcy w ciemnosci). Paralelne $wiaty ukryte sg rOwniez w glebi ziemi,
gdzie znajduja si¢ przestrzenie, o jakich cztowiek nie ma pojecia i jakich nie jest nawet
sobie wyobrazi¢. Lovecraft wykazat si¢ niebywala umiej¢tnoscia taczenia ze sobg ana-
logicznych $wiatow. W jego tekstach mroczny $wiat Nowej Anglii napigtnowanej zna-
kami Starych Bostw i nawiedzanej przez niewyobrazalne istoty z najodleglejszych cze-
lusci kosmosu przenikaja sie. Swiaty te polaczyly rodziny Whateleyow, Marshow i Bis-
hopow oraz grupa wyobcowanych, zamknigtych w sobie, pogrgzonych w marazmie
samotnikow. Odprawiane przez nich niezrozumiale dla zwyktych ludzi rytualy budza
strach i obrzydzenie.

Zycie osobliwego i ekscentrycznego Lovecrafta bylo smutne i zatosne. Tak na-
prawde nie interesowato go ono tak, jak ucieczka przed nim. Powoli stato si¢ to jego

obsesja. Dlatego bohaterowie Lovecrafta tak chetnie przekraczajg bramy oddzielajace
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Ten od Tamtego Swiata. Stworzyt on kolekcje postaci przenikajacych do alternatyw-
nych przestrzeni. Do tych nieznanych, innych wymiaréow czesto prowadzi Brama. Wro-
ta 1 klucz do paralelnych $wiatéw sg elementami czesto pojawiajagcymi si¢ w literaturze
fantastycznej — spotykamy je zarowno w basniach, tekstach fantasy, jak i w literaturze
science fiction i horrorach. Uchylajac wrota, bronigce dost¢pu do $wiata, ktorego si¢ nie
zna, ryzykuje si¢, bo nie wiadomo, co si¢ za nimi znajduje. To ekscytuje, ale wywotuje
tez niepewnos¢, a nawet strach. Czgsto takim ,,ucieczkom” do innych przestrzeni towa-
rzyszy che¢ uporzadkowania chaosu i schronienia si¢ przed wieloznacznoscig 1 skom-
plikowaniem prawdziwego §wiata. Przejscie przez Bram¢ umozliwia ludziom dorostym
kontakt z wlasnymi fantazjami, a takze — jak bywa w przypadku Lovecraftowskich bo-
haterow —daje mozliwos$¢ poszukiwania Tajemnicy Poczatku. W tekstach Lovecrafta
wizje Innych Swiatoéw tacza elementy fantastyki i grozy. Lovecraft modelowat krajo-
braz innych, obcych przestrzeni tak, aby wywota¢ strach, a poczynaniom pojawiajacych
si¢ tam bohaterow nadawatl grozny sens. U niego kluczem, bramg i straznikiem bra-
my,strzegacej dostgpu do przestrzeni znajdujacych si¢ pomigdzy tym, co znane a tym,
co obce, jest Yog—Sothoth. To w nim skupia si¢ przeszto$¢, terazniejszos¢ i przysztosé i
to wlasnie on wie wszystko o przesztosci i przysztosci Dawnych Istot. Yog — Sothoth
zna tez miejsca, przez ktore przenikaty i przenikaja one na ziemig. Jest tez on kluczem
do bramy, gdzie spotykajg si¢ ciata niebieskie (Koszmar w Dunwich). Otwarcie bramy
istotom z innych przestrzeni 1 umozliwienie im wstepu na ziemi¢ jest bardzo niebez-
pieczne. Pojawienie si¢ obcych w naszym swiecie moze doprowadzi¢ do potwornosci
przekraczajacych wszelkie wyobrazenie. Kolor z przestworzy — niesamowity zestaniec
spoza zasiggu naszych sfer poruszyl nie tylko umysty, ale i ciata rodziny Nahuma. Na-
pemhit on réwniez poczuciem zaglady i potworno$ci mezczyzn, ktorzy widzieli jego po-

razajacg moc (Kolor z przestworzy). Koszmarnym przyktadem przestrzegajagcym przed
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kontaktami z obcymi jest Wilbur,ktory tylko czg¢sciowo byt zwigzany z ziemig. Wiele z
niego nalezato do czarnych otchtani Innego Swiata, rozciagajacych sie poza sfera sity,
materii, czasu i przestrzeni, skad pochodzit jego ojciec (Koszmar z Dunwich). Otwarcie
przez kapitana Obeda bramy do piekielnych przestrzeni, znajdujacych sie gieboko pod
wodg, zmienito mieszkancéw Innsmouth w groteskowe ludzko-rybie potwory. Po tej
metamorfozie opuszczali oni ziemi¢ i wchodzili do podwodnych miast. Tam, nigdy nie
umierajac, czekali na swoich bliskich (Widmo nad Innsmouth). Przejscie przez wrota do
innego, nieznanego nam wymiaru wymaga duzej odwagi. Taka wyprawa jest bardzo
niebezpieczna, bo nigdy nie wiemy, co znajduje si¢ po drugiej stronie. Klucz do bram,
blokujacych dojscie do niespokojnych korytarzy czasu i przestrzeni, umozliwil Carte-
rowi wejscie do przerazajacych otchtani kosmosu. Ale tylko sita jego osobowosci po-
zwolita mu stawi¢ czola pochtaniajacemu go mrokowi nieskonczonej czasoprzestrzeni
(Przez brame srebrnego klucza). O kluczu do zrédtanajbardziejodrazajacych zwyczajow
w tajemniczych prastarych regionach ludzkosci mowi Akeley. Klucz ten pozwala na
bardzo przemyslne zwiazki pomiedzy tajemniczymi istotami z Innego Swiata i wybra-
nymi przedstawicielami rasy ludzkiej, umozliwiajac tym samum kontakt migdzy Tym a
Tamtym Swiatem (Szepczgcy w ciemnosci).

Oszatamiajgce wyzyny archetypicznej nieskonczonosci, w ktorej Swiat bogow 1
ludzi stanowi zaledwie maty utamek cato$ci, pociggajg zar6wno tajemnicami jak i gro-
z3. Granica miedzy realnoscig a utudg jest bardzo cienka. Ciekawo$¢ §wiata powoduje,
1z mys$l ludzka chciataby posig$¢ cata wiedz¢ zamknieta gdzie§ poza bramami naszej
czasoprzestrzeni w jakiej§ archetypicznej istocie. Stad zainteresowanie ksiegami.
Ksigzki stanowig wielki dorobekludzkosci. W nich ukryta jest cata wiedza, ktorg kiedy-
kolwiek posiadat cztowiek. Dla Lovecrafta, ktory swoje dziecigce lata spedzat w ,,towa-

rzystwie” ksigzek, stanowig one migzsz jego wiedzy, mimo tego, ze nie do konca odna-
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lazt w nich stowa 1 obrazy, przemawiajgce do jego szczegdlnej wyobrazni. Stad pomyst
na jego witasne ksigzki, ktore pisal nie z mysla o publikacji, ale raczej z naturalnej po-
trzeby ekscytowania si¢ marzeniami. Motyw ksiegi jest czgsto wykorzystywany przez
tworcow literatury, w tym literatury fantastycznej. Ksiegi pojawiajace si¢ w tekstach
Lovecrafta stanowia swego rodzaju klucz do Innych Swiatéw. Zapomniane, ukryte
gdzie$ w ,,archiwach czasu”, pokryte kurzem, zawierajagce w sobie Wszystko. Necro-
nomicon jest bardzo pozadang ksiega, w ktorej ukryty jest klucz do bluznierczych dale-
kich $wiatow. Dlatego zbyt wielka odpowiedzialno$cig bytoby da¢ ja w rece takiego
stwora, jakim jest Wilbur Whateley (Koszmar w Dunwich). Wielkim btgdem byloby
ztozenie podpisu W ksiedze pochodzacej spoza znanych nam przestrzeni Czarnego
Mgzczyzny. Wie o tym doskonale Walter Gilman, ktéry w swoich hipnotycznych snach
przenosi si¢ poza granice realnego §wiata (Sny w domu wiedzmy). W posiadaniu ksiag
zawierajacych dawng tajemnicza wiedzg, spiSang nieznanym pismem, sg tez czarownicy
1 wyznawcy kultu Starych Bostw. Zapisane w nich tajemne reguly stanowia klucz, po-
zwalajacy im poruszaé cale czasoprzestrzenie, skrywajace si¢ za masami sfer materii,
nadajac im upiornego znaczenia.

Lovecraft w okresie dziecinstwa przedktadat towarzystwo dorostych nad dzie-
cigce. Bloch twierdzi, Ze to jego neurotyczna matka chronita go przed kontaktami z ro-
wiesnikami 1 ze §wiatem. Ten brak kontaktéw z realiami dnia codziennego by¢ moze
sprawit, ze Lovecraft nigdy tak naprawde¢ nie dorost. A kontakty z dorostymi osobami z
najblizszego otoczenia paradoksalnie uczynity go ,,wiecznym dzieckiem”, ktére tworzy-
to wokot siebie swoj wiasny $wiat, znajdujacy odbicie w tekstach, ktore pisat. Jest to
dziwny $wiat, peten starych ksiag i starych bostw, ktore wymyslit, by wzmocni¢ nastroj
grozy. W dziecinstwie cztowiek nie jest obcigzony bagazem, ktory naktada na niego

dorostos¢, dlatego tylko dziecko potrafi reagowacé na wszystko, co go otacza, w sposéb
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szczery i spontaniczny. Wiek dziecinstwa jest dla cztowieka tym , czym dla ludzkiej
kultury czas poczatku. Poddajagc si¢ wspomnieniom cztowiek czesto powraca do dzie-
cinstwa, tak jakby powracal do utraconego raju. Okres dziecinstwa nie jest skazony
grzechami dojrzatosci, dlatego to wtasnie ten czas utatwia wejrzenie w mroczng kraine
praegzystencji. Randolph Carter (Srebrny klucz, Przez brame srebrnego klucza) to lite-
rackie alter ego Lovecrafta. Ten dorosty czltowiek, obcigzony ,,bagazem dorosto$ci”,
wchodzi do Krainy Snow poprzez kraing dziecinstwa. Srebrny, olbrzymi klucz ozdo-
biony tajemniczymi arabeskami oraz zapisany niezwyklymi hieroglifami pergamin —
synonim strach tajemniczych ksigg — otwieraja przed nim zagubiong bram¢ snéw. To
przez t¢ brame moze wkroczy¢ do krainy, ktéra utracit 1 do ktorej tesknit od lat swego
dziecinstwa. Carter poszukiwal antidotum na $wiat i znalazt je. Srebrny klucz przenosi
go rowniez w nieznane obszary kosmosu — takze te najmroczniejsze przerazajace ot-
chtanie, wzbudzajace strach i groze. Poznal on kontinuum czasoprzestrzeni, wykracza-
jace poza wszelkie bariery fizyczne i mentalne. Dotart tam, gdzie wszystkie wymiary
stykaja sie w jednoséabsolutu. Przerazajace jest to, ze zatraciwszy si¢ w Tamtym Swie-
cie nie potrafit wroci¢ do Tego Swiata w ludzkiej postaci. Réwniez Kurnaesowi udato
si¢ odnalez¢ stary $wiat jego dziecinstwa (Celephais). Szukat on dtugo swego Celepha-
is, az w koncu odnalazt je w samym sobie — w mglistych wspomnieniach snow i w
opowiesciach z dziecinstwa. Zagadladajac w glab bramy prowadzacej do §wiata dzie-
cinstwa, pozbyt si¢ przyttaczajacego go ,,bagazu dorostosci”, zatruwajacego jego zycie.
Kuranesowi udato si¢ uciec przed przytlaczajaca go groza zycia. Kazdy z nas posiada
swoje Celephais, ale nie kazdy potrafi je odnalez¢ — i to jest tragiczne i przerazajace.
Swiat przedstawiony przez Lovecrafta jest swobodnym wytworem jego wy-
obrazni, a nie odbiciem otaczajacej go rzeczywistosci. Autor budujgc go czerpie z ol-

brzymich poktadéw swojej wyobrazni i intuicji. Siega tez do pokladow nieswiadomo-
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Sci, jakimi sg marzenia senne, badz tez towarzyszacy ludziom gl¢boko zakorzeniony
strach przed tym, co nieznane. Nie byloby tez tekstow Lovecrafta, gdyby tworzac je nie
wywodzit réwniez swoich §wiatow z czystej fantazji. W tekstach Lovecrafta obok zwy-
klego codziennego zyciaistnieje co$ wigcej. Na uboczu, z dala od ludzkiej codzienno$ci
i znanego nam wszech$§wiata znajduje si¢ inny plan egzystencji. Jest on obcy naszemu
pojmowaniu rzeczywistosci. Dlatego przedstawione przez Lovecrafta §wiaty wywotujg
u czytelnika strach, wprowadzaja go w stan zaklopotania i niepokoju i w stan nerwowe-

€0 napigcia.

2.2 . INNY” BOHATEREM OPOWIESCI

Zadaniem tekstow grozy jest umozliwienie czytelnikom zajrzenia pod po-
wierzchni¢ tego, co ich najbardziej przeraza. Dlatego autorzy tego typu literatury calg
swoja uwage skupiaja na wywolaniu u odbiorcy leku. Aby to osiaggna¢ staraja si¢
wszystkie dostepne im srodki dostosowaé do konkretnego czasu 1 probleméw, z jakimi
przychodzi mierzy¢ si¢ czytelnikom. Kiedy wampiry, wilkotaki, mumie 1 inne potwory
przestaly straszy¢, zaczeto poszukiwaé innych ,,strachow”. Do kanonu postaci grozy
wlaczono wiec zaro6wno zwierzeta, jak i zwyktych ludzi. Zdaniem Kinga ,,opowies¢
grozy — niewazne, jak prymitywna, z samej swej natury stanowi rodzaj alegorii. Innymi
stowy jest symboliczna” (King 1983:56). Bohaterowie tego typu tekstow stuza czytelni-
kowi, ,,pomagajac mu w zrozumieniu, czym jest dla niego tabu i lek oraz dlaczego tak
bardzo go niepokoja” (King 1983:182). Uosabiaja oni archetypiczny strach przed tym,
co nieznane. Teksty Lovecrafta pozwalajg ich odbiorcom uczestniczy¢ w grze ze stra-
chem. Jest to jednak bardzo specyficzna gra, poniewaz na czas lektury wciggani sg w

$wiat stworzonej przez niego fikcji.
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Lovecraft preferowal gléwnie krotkie formy literackie. Jego zdaniem opowie$¢
grozy powinna trzymaé czytelnika w napieciu od poczatku do konca. Zastosowanie
cho¢by matej przerwy wytracitoby go z gry. Dlatego tez jego bohaterowie pozbawieni
sg zycia osobistego — nie pracuja, nie spozywaja positkow, nie bawig sie, a jezeli $pia,
to tylko po to, by odbywa¢ podroze do innych czasoprzestrzeni. Autorowi nie chodzito
o stworzenie realistycznego obrazu zycia — nie interesowato go to, co wychodzitoby
poza Klimat tworzonego przez niego $wiata. Stad jego postaci tworzone sg jakby przy
pomocy jednej kreski. Lovecraft nie zajmuje si¢ zglgbianiem psychiki ludzkiej. Jego
bohaterowie sa jednowymiarowi tak jak: przygnebiony bagazem dojrzalosci Randolph
Carter (Srebrny klucz, Przez brame srebrnego klucza), prymitywny Joe Slater (Poza
murem snu), ogarnigci narkotyczng i psychodeliczng namigtnoscig oderwania si¢ od
rzeczywisto$ci bohaterowie opowiadan Hypnos i Polaris, ekscentryczny Wilcox (Zew
Cthulhu) — to jest ci, ktorzy w swoich snach stajg przed tym, co inne, nieznane, przezy-
wajac zarobwno chwate, jak 1 zgroze wykraczajaca poza naturalng §wiadomos$¢ 1 rzeczy-
wisto$¢. Grupe t¢ moga dopelnic, pochlonigci groza istnienia otwartych przed nimi in-
nych $wiatow, kapitan Collins i oficerowie Johansen i Green (Zew Cthulhu), a takze
ekscentryczna, opanowana obsesjg wiedzy grupa samotnikéw, pochtonietych studiowa-
niem starych ksigg i przejawiajaca zamitowanie do nauki i starego folkloru, to jest Ro-
ber Blake (Duch ciemnosci), Walter Gilman (Sny w domu wiedzmy), profesor Angell i
profesor Webb (Zew Cthulhu), Henry Akeley (Szepczgcy w ciemnosci), Dexter Ward i
Joseph Curwen (Przypadki Charlesa Dextera Warda). Nie mozna tu poming¢ potobta-
kanego czarownika Whateleya i jego utomnej corki, Lawinii (Koszmar w Dunwich).
Zarowno te, jak 1 inne wykreowane przez Lovecrafta postaci sg interesujace ze wzgledu
na pelne grozy i koszmaru okolicznosci, w ktore zostaly wprowadzone przez autora.

Lovecraft nie tworzy ich psychologicznych portretow, nie zglebia ich natury, bo jego
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teksty to nie teksty grozy psychicznej, ale teksty grozy materialnej, wprowadzajgce nas
w ohydng, przerazajaca rzeczywisto$¢. Ich charakter oddaje zazwyczaj kréotkimi okre-
Sleniami - sa wiec oni pdtobigkani, nadwrazliwi, szaleni, ekscentryczni, zwariowani,
zapijaczeni, po prostu ,,inni”. Kazdy rys psychologiczny, nadawany przez Lovecrafta
jego bohaterom, moglby wypaczy¢ przekazywang przez niego relacj¢. Autor stawiajac
ich w stworzonych przez siebie sytuacjach bardzo czg¢sto uzywa w odniesieniu do ich
reakcji synonimoéw wyrazu ,,strach”. Oni ciagle boja sie, przezywaja lgk, koszmar, gro-
z¢, opanowuje ich ogromny strach. Osaczony tego typu okresleniami czytelnik kalkuje
ich przezycia, przenoszac je na siebie.

Jednym z gléwnych elementéw $wiata przedstawionego w utworach epickich
jest narrator. Jest to posta¢ szczeg6lna, poniewaz to wilasnie ona oprowadza nas po
swiecie fikcji 1 to wlasnie od jej wiarygodnos$ci zalezy moc oddziatywania tekstu na
czytelnika. W opowiesciach grozy jest to bardzo wazne, poniewaz ,,straszony” odbiorca
powinien uwierzy¢ w to, o czym méwi narrator.Lovecraft w swoich tekstach taczy obie
techniki. Stworzeni przez niego narratorzy to zazwyczaj ludzie nauki. Posiadaja oni
gleboka potrzebg zdobywania wiedzy 1 odkrywania wszelkich tajemnic. Stad bardzo
czesto udaja si¢ gdzie§ daleko na peryferie i1 tam zmierzaja si¢ z tym, co przetrwato
ukryte z dala od wielkomiejskiej cywilizacji. Miejsca te sg ponure i grozne, a mieszka-
jacy tam ludzie wydaja si¢ by¢ obcy, inni. Ze wzgledu na wiarygodno$¢ wyroznia si¢
dwie kategorie narratora. W pierwszej ma on wigeksza wiedze od czytelnika, w drugiej —
mniejszg. Bywa, ze narrator wystepuje w pozycji osoby inteligentnej, pewnej siebie 1
wtedy czytelnik jest przekonany, ze to, o czym moéwi jest prawdziwe, niepodwazalne.
Zdarza si¢ tez, ze brak pewnosci siebie zmusza narratora do oddania glosu bohaterom,
ktorzy prowadzac swoisty monolog nie§wiadomie ujawniaja czytelnikowi wigcej, niz

wie on sam. Tak zrobit narrator opowiadania Szepczgcy w ciemnosci, ktory wprowadza-
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jac nas w atmosfer¢ grozy i niesamowitosci, pi¢trzacej si¢ wokot Akeleya, przywoluje
listy, ktore bohater pisal do niego. Narrator opowiadania Duch ciemnosci, wprowadza-
jac nas w labirynt strasznych przezy¢ Roberta Blakea si¢ga do zapisow w pozostawio-
nym przez niego pamigtniku. A, pochtonigty groza wypadkoéw, narrator Koloru z prze-
stworzy pozwala méwi¢ staremu Ammiemu, $wiadkowi strasznych wydarzen. Nato-
miast narrator Zewu Cthulhu siega miedzy innymi do zapisow profesora Webba, powo-
tuje si¢ tez migdzy innymi na slowa inspektora Legrassea i starego Castro. Ten sposob
narracji pozwala uwiarygodni¢ przekaz narratora, a tym samym zagesci¢ atmosferg gro-
zy 1 koszmaru, jaka towarzyszyla bohaterom podczas spotkania z ,,innym”. Ostrozno$¢
Lovecraftowskiego narratora w jednoznacznym i autorytatywnym wypowiadaniu si¢ na
temat okropno$ci, z jakimi przyszto mu si¢ zmierzy¢, jest przemyslanym zabiegiem
autora. Ten obiektywizm w przekazywaniu informacji powoduje, ze czytelnik przyjmu-
je do wiadomosci istnienie w naszym $wiecie obcego bytu. W ten sposob strach towa-
rzyszacy bohaterom staje si¢ jego strachem.

Narratorem opowiadan Lovecrafta jest najczgsciej posta¢ zamieszana w wyda-
rzenia, o ktorych opowiada. Zazwyczaj rekonstruuje on swoje przezycia dotyczace spo-
tkania na swojej drodze ,,innego”. Budzi on w ten sposdb na nowo przezyta wczesniej
groze, jednocze$nie wywolujac u czytelnika ciekawo$¢ i Igk. Wyniesiona z dziecinstwa
skaza samotnosci okazata si¢ u Lovecrafta bardzo trwata. To wyobcowanie, wynikajace
z braku kontaktu ze $wiatem, jest prawdopodobnie przyczyng tego, ze postaci, jakie
stawia autor na drodze podrézujacego po peryferiach Nowej Anglii narratora, sg dziw-
ne, tajemnicze, odpychajace. A powracajacy pamiecig do swoich dawnych przezy¢ nar-
rator zdaje si¢ przestrzega¢ samotnych wedrowcow przed ,,spotkaniem z innym”. O
samotnych, milczacych i tajemniczych ludziach, zyjacych w odleglych miejscach, mowi

narrator opowiadania Koszmar w Dunwich. Sg oni tak ,,inni”, ze wydaja si¢ stanowic
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jakby odrebng, wlasng ras¢ z wyraznym ubytkiem zaréwno fizycznym, jak i umysto-
wym. Spotkanie z nimi musi napawa¢ samotnego podrdznika Igkiem. Nie tylko niechgé
i nieufno$¢, ale takze strach czujg te osoby, na ktorych drodze pojawiajg si¢ mieszkancy
Innsmouth. Ich sposéb poruszania sie, wyraz i ksztalt twarzy zdajg si¢ sugerowac, ze
nie do konca przynalezg do naszego $wiata (Widmo nad Innsmouth). Dreszcze niepoko-
ju 1 niepewnosci przezywa narrator opowiadania Szepczgcy w ciemnosci, ktory udaje si¢
do lezacego z dala od ludzkich siedzib domu Akeleya. O stan ten przyprawia go towa-
rZyszacy mu mezczyzna o dziwnym, grubym, monotonnym glosie. Mezczyzna ten wy-
daje si¢ by¢ dziwnie obcy, nie do konca ludzki. P6zniej dowiadujemy sie, ze odczucia
narratora nie byly bezpodstawne, poniewaz okazuje si¢ on by¢ przedstawicielem rasy
ludzkiej taczacej $wiat ludzi z istotami z innego $wiata. Dociekliwy narrator — podré6z-
nik potrafi tez w tajemniczych gorach, niedostgpnych lasach i zgubionych wsrdd nich
wioskach odnalez¢ mate grupki ludzi odprawiajacych magiczne rytuaty. Nawigzuja oni
kontakt z obcymi istotami, ktore niegdy$ przybyly na ziemi¢ z dalekiego kosmosu, a
teraz zyja pograzone w letargu gdzie$ na dnie oceandw, albo w gigantycznych pod-
ziemnych miastach. Ludzi tych trudno pojaé. Zreszta oni sami nie dgzg do kontaktow ze
Swiatem, odcinaja si¢ od niego, a dezintegracja ich osobowos$ci nie pozwala przyjacé
postawy obojetnosci wobec nich i ich praktyk. Wszyscy, ktorzy ich widzieli albo sty-
szeli o ich czarnoksigskich praktykach przezywali kosmiczny strach.

Opowiesci grozy dajag mozliwos¢ zblizenia si¢ do §wiata istot dziwnych, catkiem
innych od tych, ktére spotykamy w naszej rzeczywistosci. Postaci te czg¢sto nas przera-
7aja, ale tez fascynuja 1 podniecajg. Lovecraft, tworzac swoich bohaterow i umieszcza-
jac ich w zmys$lonych przez siebie sytuacjach, si¢ga do najglebszych poktadow wspol-
nych archetypicznych lekow, ktore majg wprowadza¢ czytelnika w stan swoistego prze-

razenia. Jednym z takich archetypicznych lekow jest strach przed tym, ze obok naszego
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znanego $wiata istnieje Swiat inny, funkcjonujacy poza nasza egzystencjg, a tym samym
obok realnych postaci istniejg takie, ktorych ludzka mys$l nie jest w stanie ogarngc.
Lovecraft prezentuje postaw¢ zmierzajacg do odkrycia tego, co znajduje si¢ poza coO-
dziennym, realnym do$wiadczeniem. Stad wymys$lony przez niego ,,wedrowiec”, ktory
jest stalg postacig wystepujaca w jego tekstach. Najczesciej jest nim narrator, ktory jest
osobg wyksztatcong — bardzo czesto jest to obraz badacz folkloru, zafascynowany daw-
nymi mitami i legendami. Ciekawy, zadny wiedzy narrator — wedrowiec wchodzi na
nieodkryte dotad przez niego obszary. Temu wejsciu towarzyszy jaki$ intuicyjny, trud-
ny do okreslenia Iek, ktéry z czasem znajduje konkretne odniesienie. Lek ten spowodo-
wany jest spotkaniem z ,,innym”. W przypadku opowiadania Widmo nad Innsmouth lek
narratora zwiazany jest z tym, ze w owym opustoszatym, omijanym przez ludzi miejscu
wita go nieufne milczenie znieksztalconych, podobnych do siebie mieszkancow, ktorzy
przygladaja mu si¢ z ukrycia. Oni nie chca u siebie obcego. Nastepne etapy schematu
fabularnego, w ktorym zostaje osadzony wedrowiec, to odkrycie — dochodzenie do
Prawdy i1 wyj$cie. Tak wiec w drugiej fazie przebywajacy w Innsmouth wedrowiec stara
si¢ pozna¢ nie tylko miasto, ale przede wszystkim histori¢ jego mieszkancoéw. Zdobywa
on wiadomosci na temat kapitana Obeda Marsha i jego potomkow oraz innych rodzin,
mieszkajacych w tym widmowym miescie. Dochodzenie Prawdy pozwoli mu potaczy¢
przeszio$¢ z terazniejszoscig 1 przysztoscia. Przesztos¢ ukryta jest glgboko w pramicie
siggajagcym okresu zanim na ziemi pojawili si¢ ludzie. Wyjscie to nie tylko ucieczka z
miasta, ale odkrycie prawdy o swoim pochodzeniu i swojej przysztosci. Wejscie — od-
krywanie — wyjscie. Ten schemat fabularny mozemy odnie$¢ do innych opowiadan
Lovecrafta. W tekscie Szepczgcy w ciemnosci narrator wchodzi w §wiat Akeleya, powo-
li zaznajamiajac si¢ z sytuacja, w jakiej znalazl si¢ ten ogarniety pasja naukowsg bohater.

Akeley powiadamia go o istnieniu innych istot, przekazujac mu dowody $wiadczace o
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ich istnieniu. Ogarnigty potrzebg dojscia do Prawdy narrator wchodzi w labirynt strachu
1 koszmaru. Prawda, ktorg odkrywa, sigga daleko poza czas 1 przestrzen znane cztowie-
kowi. Jest ona jednak tak przerazajgca, ze ucieka on z miejsca, w ktorym jg odkryt.
Akeley nie tylko zniost spotkanie z ,,innymi istotami”, ale odkryta przez niego Prawda
zmienita jego kosmiczny strach w kosmiczng wedrowke po réznych przestrzeniach pla-
netarnych. Wyprawy prowadzace ,,wedrowcow” do spotkania z Innymi i odkrywania
Prawdy, spowodowane sg glebokim pragnieniem wejscia przez cztowieka w niebez-
pieczne sytuacje, ktorym trzeba stawi¢ czoto. Sg to swego rodzaju wyjatkowe proby, tak
jak wyjatkowi, a jednoczesnie ,,niebezpieczni” bo nierozpoznawalni, sg Inni, pojawiaja-
cy si¢ na naszej drodze. Jest to taka swoista inicjacja, przez ktora przechodza zaré6wno
narratorzy, jak i bohaterowie, ale takze czytelnicy, ktorzy pozwalajg si¢ prowadzi¢ nar-
ratorowi przez $wiat, ktory przedstawia. Inicjacja ta odbywa si¢ na poziomie zycia ima-
ginacyjnego i pozwala przej$¢ z nie§wiadomosci w sferg dojrzatosci duchowe;.

Zrodta fantazji Lovecrafta nalezy poszukiwa¢ w jego osobistych obsesjach, ma-
jacych poczatek w najwczesniejszych latach jego zycia. Autor doprowadzajac czytelni-
kéw do spotkania ze swoimi bohaterami przeksztatca zwykle codzienne doznania czto-
wieka w niewyczerpalne Zrodio koszmarow. Pisarz wprowadza nas w $wiat odmienny,
znajdujacy si¢ daleko poza granicami naszego doswiadczenia. Jego bohaterowie to za-
zwyczaj nieufna, wyobcowana, mieszkajaca gdzie§ na uboczu spotecznos$¢. Owi ,,inni”

sg zamknieci na §wiat 1 pograzeni w dziwnym marazmie lub we wlasnych obsesjach.

2.3 ,, INNOSC” UKAZANA W TYPOWYM MIEJSCU AKCJI

Opowiesci Lovecrafta s3 w pelni nastawione na wytworzenie nastroju grozy.

Autor dazyl do tego, aby przerazenie byto tym uczuciem, ktére bedzie wszechobecne i
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zgasi wszelkie inne odczucia i uczucia, towarzyszgce zarowno postaciom, ktore tworzy-
1, jak i odbiorcom jego tekstow. Dlatego tez w Lovecraftowskich opowiesciach grozy
nie tylko wazne sg nieznane, niesamowite 1 obce naszemu pojmowaniu $wiata zjawiska.
Autor szczeg6lng wage przywigzywal do budowania przestrzeni, w ktoérej osadzeni sg
jego bohaterowie. Mozna nawet powiedzie¢, ze miejsce u Lovecrafta jest wazniejsza od
ludzkich charakteréw i fabuly. Swiat jego opowiadan przesiakniety jest tajemnica. Po-
jawiajg si¢ w nim zjawiska, ktore nie mieszczg si¢ w rozumowym porzadku. Lovecrafta
pociagalo to, co sprawiato, ze cztowiek stawat si¢ niepewny swojej wiedzy o swiece, w
ktorym kazde miejsce moze okazaé si¢ czym$ zupetnie innym, niz sadzimy. Szczegol-
nie ekscytowaty go dziwne i mroczne przestrzenie, kierujace nasze odczucia ku niezna-
nemu, ktore otwierajg przed nami olbrzymie pole nowych do§wiadczen.

Autorzy horroréw czesto siggaja do motywu przyrody. W tego typu tekstach
przyroda ukazana jest jako ten element Swiata przedstawionego ktory jest grozny — z tej
racji wywoluje ona zar6wno u bohaterdw, jak i u czytelnikow nie tylko przygnebienie i
niepokdj, ale przede wszystkim strach. W tekstach Lovecrafta przyroda jest wigc w za-
sadzie tajemnicza, mroczna, grozna, nieprzychylna ludziom. Czg¢sto ma ona wlasne zy-
cie, a nawet wlasng osobowos$¢, przenikajaca swoja energia bohateréw. W takich owia-
nych groza przestrzeniach umieszcza Lovecraft swoich bohateréw, w tym rowniez
grozne ,,potwory”. Dochodzi wtedy do konfrontacji dwoch §wiatow — tego znanego, (a
wigc bezpiecznego), z tym nieznanym, obcym. Przewage ma tu ten ,,inny $wiat”’; miej-
sce, atmosfera, ,,potwory” stajg po przeciwnej stronie bohatera, ktéry samotnie musi si¢
Z nimi zmierzyc.

Lovecraft z niebywalg pieczotowitoscig dazy do tego, by jego opisy przyrody
byly maksymalnie niepokojace 1 grozne. Chcac to osiggnac zageszcza on atmosfere na-

gromadzeniem tych elementow krajobrazu, ktore wyraznie odcinajg rozpoznawalng i
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akceptowalng przez nas przestrzen od tej, w ktorg wprowadza swoich bohaterow. Autor
chce wywotaé poczucie zagrozenia i niebezpieczenstwa przez stworzenie granicy, poza
ktora spokojna, ,,znana” przyroda zmienia si¢ w mroczny i grozny krajobraz. W opo-
wiadaniu Koszmar w Dunwich przyroda wydaje si¢ by¢ zarazona jakims$ niepokojacym
ztem, jest ona nienaturalna. Tutaj rosnace w lesie drzewa wydaja si¢ za duze, dzikie
Krzewy, ciernie i trawa majg rzadko spotykana bujno$¢, a niecbywale rozro$nigta dzika
r6za napiera na kretg piaszczysta droge. Obrazu tego dopetniajg nazbyt okragle i syme-
tryczne wierzchotki wzgorz, niezmiernie glebokie wawozy 1 parowy oraz cale potacie
bagien. Ta naznaczona pi¢tnem innos$ci przestrzen, wywotuje dziwny niepokoj. Na wi-
dok takiego miejsca czlowiek instynktownie wzdryga si¢. Zamieszkiwaé go moga jakie$
zakazane istoty, dziwne stwory, z ktorymi lepiej nie mie¢ do czynienia. Stary czarownik
Whateley, jego szalona corka oraz jej dzieci — Wilbur i jego blizniaczy brat, ktorzy sa
zrodzeni z ojca z nie tego $wiata — to postacie, ktdre uzupetniajg t¢ zwyrodniatg prze-
strzen oraz nasycaja ja i mieszkajacych tam ludzi koszmarng groza.

Dziewicza, nietknieta r¢ka ludzka przyroda podobna jest do cztowieka. Tak jak
on, stanowi ona jedno$¢ ducha i materii. Przyroda moze poraza¢ swoim majestatem, ale
tez zachwycac. Aby ja poja¢, trzeba odnalez¢ w sobie to miejsce, w ktorym jej duchowa
istota taczy sie z duchem czlowieka. W ten sposdb mozna zrozumiec jej jezyk. Obca,
nieznana nam cze¢$¢ natury, ktora jest ukryta poza progiem oddzielajagcym to, CO racjo-
nalne od tego, czego nie da si¢ poja¢ rozumem, potrafi wywola¢ u cztowieka dreszcze
leku, a nawet przerazenia. Poniewaz zadaniem opowiesci grozy jest wywotywac strach,
ich autorzy siegaja czesto do instynktownych zwigzkow cztowieka z przyroda. Love-
craft w opowiadaniu Szepczgcy w ciemnosci wprowadza swoich bohateréw w dzika
bezludng kraing. Wysokie wzgorza, sedziwe lasy 1 dziewicze 1aki to przestrzen surowa,

nieuksztattowana przez cztowieka, a wigc obca mu. Mozna jednak zaakceptowac jej
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,Inno$¢”, ktora trochg niepokoi, ale sama w sobie nie jest jeszcze taka grozna, aby nale-
zato si¢ jej bac¢. Dlatego Lovecraft odwotuje si¢ tu do wrazen, jakimi dzieli si¢ przemie-
rzajacy te okolice ,,obcy” — narrator, ktéry przybywa tu z innej przestrzeni. Jego wraze-
nia zawierajg duzo subiektywnych odczu¢, wywotanych nie tyle hipnotycznym wpty-
wem przyrody, ile opowiesciami o nieznanych stworach, kryjacych si¢ gdzie§ w obrebie
tego zatloczonego wzgorzami i zielonymi lasami krajobrazu. Dziwne uczucie niepew-
nos$ci czy tez niepokoju, ktoére ogarnia narratora, podsycane jest przez posiadajacego w
sobie jaka$ namiastke ,,inno$ci” mezezyzne, z ktorym narrator odbywa podréz do domy
Akeleya.

Horror czgsto podejmuje motyw ,,przyrody groznej”, ktéra u umieszczonych
w$rod niej postaci wywotuje nie tylko przerazenie, ale nawet kosmiczny strach, Grozna,
bo obca, przerazajaca i nieubtagalna natura niejednokrotnie wydaje si¢ by¢ demoniczna
1 niebezpieczna. Motyw tego typu przyrody wykorzystat Lovecraft w opowiadaniu Ko-
lor z przestworzy. Dzikie doliny, glebokie mroczne lasy, kigbowiska ciemnych wawo-
zO6w 1 urwisk skalnych, a takze zbyt wielka cisza, panujagca w mrocznych prze§witach
mig¢dzy nad wyraz wielkimi drzewami, emanujag mroczng energia, ktora napawa lgkiem
kazdego, kto znajduje si¢ w jej zasiggu. Rowniez niepokojaca jest otwarta przestrzen,
gdzie kroluja chwasty 1 dzikie krzewy, wsrdd ktorych rozlega sig szelest jakichs tajem-
niczych stworéw. Miejsce to zaznaczone jest pietnem dziwnego rozktadu. Przerazajace
jest takze pustkowie, znajdujace si¢ w glebi rozlegtej doliny, gdzie nie ma zadnej ro-
slinnosci, tylko szary pyl, ktorego nie tkngt wiatr. Kiedy us§wiadomimy sobie, ze ta pu-
stynia rozprzestrzenia si¢ powoli, strach poteguje si¢. Odrealniona natura, nie znajdujg-
ca zadnego racjonalnego uzasadnienia wzmaga poczucie grozy. Niewymowna cisza i
catkowita pustka stanowig tu punkt kulminacyjny tego koszmaru, ktéry zawladnat ta

okolicg do tego stopnia, ze ludzie unikajg tego miejsca. Pustka 1 cisza uosabiajg koniec
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tego, co znaneoraz niemoc, a takze Smier¢. Lovecraft si¢gngt tu do najglebszych pokia-
doéw archetypicznego strachu przez zaglada, $miercig, a takze przez pochtonigciem
przez nieznane istoty.

Przyroda, ktora pojawia si¢ w tekstach grozy, nie jest elementem statycznym.
Ona zyje wraz z bohaterami 1 ich $wiatem. Ma bardzo duzy wplyw na ich zachowania, a
przede wszystkim na ich uczucia i odczucia. Chora, demoniczna, grozna przyroda, wy-
stepujaca w tekstach Lovecrafta nasyca nie tylko uczuciem niepewnosci, ale 1 strachu.
Czesto bierze ona w posiadanie kazdego, kto wejdzie w zarezerwowana dla niej prze-
strzen. Lovecraft, umieszczajac swoich bohaterow w nieznanym im, opanowanym przez
natur¢ $wiecie, wykorzystuje motyw labiryntu, zaadoptowany na potrzebe grozy przez
powie$¢ gotycka. Zdaniem Agnieszki Izdebskiej, przestrzen labiryntowa ,,jest elemen-
tem silnie nacechowanym znaczeniowo w dzietach gotyckich i postgotyckich” (Izdeb-
ska 2002 : 33). Autorka wskazuje, ze w labiryntach powie$ci grozy czai si¢ zto i to, co
nieznane, dlatego ewokuja one strach i tajemnicg. ,,Jak zauwaza stusznie Manuel Aguir-
re, piszac o zmianach w obrebie gotyckiej tradycji, <<gotyckie labirynty rosng. W epo-
ce wiktorianskiej rozszerzaja si¢ na Nature, miasto, mentalne otoczenie postaci>>" (Iz-
debska 2002 : 34). Taka ,przestrzen postgotycka zyskuje zatem walor <<klaustrofo-
bicznego otwarcia>>. Zostaje tez naruszona w miar¢ klarowna w powiesci gotyckiej
granica miedzy przestrzenig obcosci 1 swojskosci” (Izdebska 2002 : 34), stad staje si¢
ona ulubionym elementem postgotyckich horroréw. W swoich opowiesciach grozy
Lovecraft pozwala wyjs$¢ labiryntowi poza zamknigtg przestrzen. Jego bohaterowie we-
drujg po nieznanych labiryntach natury. W jej obrebie wykonujg ruchy zaréwno w prze-
strzeni poziomej, jak i pionowej. Narrator opowiadania Kolor z przestworzy odbywa
podroz po labiryntach ztowieszczych miejsc, ktore pozwalajg mu dotrze¢ zaréwno do

domu Ammiego Piercea, jak i do miejsca, w ktorym rozegrala si¢ tragedia rodziny Na-
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huma. Aby dotrze¢ do domostwa Akeleya, narrator opowiadania Szepczgcy w ciemnosci
przemierza labirynt wznoszacych si¢ 1 opadajacych drog, w ktorych zatracit si¢ czas.
Opuszczajac to miejsce w gorgczkowym strachu przemierza caly szereg groznych labi-
ryntow lesnych. Labiryntowg przestrzen w postaci wznoszacych si¢ i opadajacych drog,
otoczonych lasami i wzgdrzami, roztacza przed czytelnikiem rowniez narrator opowia-
dania Koszmar w Dunwich. Wprowadza on nas rowniez w labirynt drog, ktorymi poda-
za wnuk czarownika Whateleya — dziwna, obca istota, wspinajaca si¢ ku wierzchotkowi
wzgorza. Wykreowane przez Lovecrafta labirynty przyrody wywotuja zarowno u posta-
ci, jak 1 u czytelnika strach, przerazenie, a nawet groze.

Przyroda w horrorze jest w jaki§ sposob ,,zta”. Powinno si¢ wigc jej unikac, po-
niewaz z kontaktoéw z nig zazwyczaj nie moze wynikaé nic dobrego. Lovecraft, siegajac
po motyw przyrody, czgsto korzysta z takich jej elementow jak gory, wzgorza, lasy. W
tekstach grozy las jet miejscem symbolicznym —to on jest siedzibg roznych przerazaja-
cych istot, takich jak wilkotaki, duchy, demony. Wejscie do takiego lasu jest niebez-
pieczne,przede wszystkim ze wzgledu na jakie$ grozne, nie do konca okreslone zto,
czajace si¢ najczesciej wsrdd bujnie rozkwitlej tam natury. Geste, rosngce pionowo la-
sy, porastajg wysokie gory, dajac schronienie jakim$ nie do konca znanym monstrual-
nym stworom (Szepczgcy w ciemnosci); mroczne, glgbokie lasy, pokrywajace dzikie
wzgorza na zachdd od Arkham, skrywajg jakie$ nie do konca okre$lone zto (Kolor z
przestworzy);lasy porastajgce gory i wzgorza, znajdujace si¢ w poblizu Dunwich, sta-
nowig rodzaj progu, poza ktorym ukryte sg tajemnice, umozliwiajagce kontakt z Yoy-
Sothoth (Koszmar w Dunwich). Innymi czesto pojawiajagcymi si¢ u Lovecrafta elemen-
tami przyrody sg gory i wzgorza. Gigantyczne goéry uosabiajg site i moc. Lovecraftow-
skie gory czesto sg niedostepne zwyklemu $miertelnikowi, dlatego skrywane przez nie

tajemnice nie sg tatwe do ujawnienia przez nie wtajemniczone osoby. Piszgc o wzgod-
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rzach autor czesto nadaje ich wierzchotkom kopiasty ksztalt. O nazbyt okragtych i sy-
metrycznych wierzchotkach wzgorz czy tez dzikich i1 kopiastych wzgdérzach w Vermont
mowig migdzy innymi narratorzy opowiadan Koszmar w Dunwich i Szepczgcy w ciem-
nosci. Taki ksztalt wzgorz nie pojawia si¢ u Lovecrafta przypadkowo. Kopiaste wzgo-
rza s3 niczym kosmiczny mdzg, wznoszacy si¢ ku kosmosowi. Ten zastosowany tu
przez autora symbol w wspanialy sposob odnosi si¢ do stworzonej przez niego koncep-
cji, z ktorej wynika, ze znany nam $wiat jest tylko czastka olbrzymiego kosmosu, z kto-
rym pewne wtajemniczone jednostki, ukrywajace si¢ wérod dzikiej przyrody, potrafig
nawigza¢ kontakt.

Literatura grozy szczego6lnie upodobata sobie miejsca, ktore w naszej racjonalne;j
przestrzeni zakwalifikowane sg jako bezpieczne. Takim miejscem na pewno jest dom.
Dom, wpisany w codzienny porzadek, stanowi czastke naszego zycia. W te przestrzen
tworcy weird fiction wpisujg elementy, wykraczajace poza sfer¢ naszego racjonalnego
myslenia, burzac tym samym nasz spoko6j. Nasze zycie zostaje wtedy wytracone z usta-
lonego porzadku. Lovecraft znat doskonale elementy i mechanizmy tworzenia $wiata
grozy. Wiedziat wigc, ze w im blizsza cztowiekowi przestrzen wprowadzimy pierwiast-
Ki grozy, tym wigkszy jest nasz strach. Dlatego dom staje si¢ czesto miejscem jego
przewrotnych poczynan.

W literaturze grozy bardzo czg¢sto wystepuje motyw ,,nawiedzonego domu”.
Jego tradycja literacka sigga powiesci gotyckiej. W powiesci tej przestrzenig, w ktorej
budowano nastréj strachu, byty zamki i klasztory. ,,Zamki, lochy, podziemne korytarze i
mroczne klasztorne grobowce w angielskiej powiesci grozy byty przestrzenig konstytu-
ujaca niejako sam gatunek” (Izdebska 2002 : 33). To w tych miejscach budowano nastoj
strachu. Ta gotycka przestrzen zostata zmodyfikowana i dostosowana do realiow zycia.

Stad miejsce starych nawiedzonych zamkow 1 mrocznych klasztoréw zajmuja domy. A,
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jak pisze Michat Gtowinski, dom ,,gdy staje si¢ labiryntem lub tylko si¢ do niego upo-
dabnia, domem by¢ przestaje” (Glowinski 1994 : 140). Lovecraft, jak wielu innych mi-
strzOw grozy, chetnie umieszcza akcj¢ swoich utworéw w nawiedzanych domach. Mo-
tyw ten znajdujemy mig¢dzy innymi w Dziwnym, wysokim domu wsréd mgiet, w Duchu
ciemnosci, a nawet w opowiadaniu Koszmar w Dunwich. Whateleyowie hodowali w
swoim domu co$, co posiadato tylko malenka czastke tego, co ludzkie. Ich dom podpo-
rzagdkowany byl zyciu tej innej istoty. Budynek zyt wraz z nig 1 wraz z nig rozrastat sig.
Z tego domu rozeszly si¢ tez na calg okolicg jakie$ niszczycielskie sity. Przestrzen t¢
powoli zaczeta bra¢ w swoje posiadanie jaka§ dziwna, odmieniajaca ja choroba, zamie-
niajac ja w ruing. Dom ten pozbawil zarowno miejsce, jak i mieszkajacych tam ludzi
prawa do normalnosci (Koszmar w Dunwich). Odwrotnie jest w przypadku domu Na-
huma. Tutaj nie dom osadcza, ale zaréwno dom, jak i jego mieszkancy byli osaczeni
przezdziwng, tajemnicza sile z kosmosu. Sila ta zawladneta réwniez calg przestrzenia,
znajdujaca si¢ w jej otoczeniu. Sami za$ mieszkancy domu zostali opgtani jakas wysy-
sajaca z nich zycie choroba i nie potrafili, albo nie mieli sit uciec przed nig. Kolor z
przestworzy pochionat nie tylko rodzing Nahuma, ale wziagt we wladanie cata okoliceg,
na widok ktorej rodzi si¢ uczucie grozy (Kolor z przestworzy). W opowiadaniu Duch
ciemnosci funkcje nawiedzonego domu —przyjmuje opuszczony koscidl, znajdujacy sie
na Federalnym Wzgérzu. Miejsce to wydawalo si¢ obce 1 jakby zwigzane z nierealnym,
niepojetym Swiatem. Nawiedzony przez obce moce kosciot powoli osaczat Blakea swo-
ja szczegllng aurg. Aura ta wtadata catym otoczeniem, stad kosmiczny strach przed tym
miejscem.

Nawiedzone domy zywig zazwyczaj wrogie zamiary wobec 0sob, ktore znajduja
si¢ w ich otoczeniu. Wprowadzony w ich przestrzen obcy pierwiastek, wywotuje lgk

przed ,,innym”. Dlatego motyw ten jest jednym z podstawowych elementéw tekstow
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grozy. Najbardziej jednak stereotypowym chwytem, ktory najpetniej odpowiada logicz-
nej konstrukcji weird fiction jest spotkanie cztowieka z pustym domem. Pusty dom bu-
dzi zawsze niepokdj. A wprowadzenie bohatera do takiej przestrzeni zawsze wigze si¢ z
atmosferg grozy. W tekstach Lovecrafta jest duzo pustych, samotnych doméw. Opo-
wiadaniem, w ktorym spotykamy si¢ z mndstwem takich domow jest Widmo nad Inns-
mouth. Autor stworzy? tu cate labirynty, sktadajgce si¢ z pustych doméw. W ten sposob
rozszerzyl on gotycka zamknieta przestrzen labiryntowg. W Innsmouth przestrzen ta
rozrosta si¢, obejmujac swoim zasiggiem domy z powybijanymi oknami, z otartymi
drzwiami badz z drzwiami szczelnie zamknigtymi. Wetkniety w tamtg przestrzen boha-
ter przezywa chwile niebywatej grozy, ktora przeradza si¢ w koszmarna ucieczke nie
tyle przed obcg nieprzyjazna przestrzenia, ile przed nawiedzajacymi to miasto innymi
istotami. Autor opisujac te puste, nieprzyjazne domy uzywa okreslen, ktore ukazujg ich
zaniedbanie, upadek. Sprochniate zapadajace si¢ dachy, rozpadajace si¢ wieze, obro-
$nigte chwastami progi doméw, ponure domostwa, ziejace pustka domy, rozpadajace si¢
kominy, na wpot zawalone piwnice — to skrocony katalog tego, co daje nam Lovecraft.
Wszystkie te zwroty odnosza si¢ do upadku miasta. Tak przedstawiona przestrzen na-
znaczona jest pietnem $mierci i grozy ktéra wzmaga si¢ wraz ze zdobywaniem wiedzy
na temat mieszkancow tych opuszczonych domow, ktorzy zamienili je na podwodne
palace, zmieniajac si¢ tym samym w ludzko-rybie potwory. Stworzona przez Lovecrafta
atmosfera opuszczenia napawa autentycznym lgkiem. Bardzo waznym elementem, kto-
ry pojawia si¢ w opisach opuszczonych i zarazonych pigtnem niesamowitosci domow
jest okno.Okno uosabia oczy. Jest ono oczami, ktore patrza na $wiat. W Innsmouth
przez zabite deskami okna spogladaly rybie oczy — mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze
mieszkancy maja co$ do ukrycia (Widmo nad Innsmouth). Zabite deskami okna znajdu-

jemy tez w Dunwich. Whateleyowie ukrywali za nimi swoja rodzinng tajemnice — nie-
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widzialnego potwora (Koszmar w Dunwich). Za okopconymi gotyckimi oknami starego,
ziejacego groza kosciota, znajdujacego si¢ na Federalnym Wzgorzu, ukryte byly tajem-
nice wszech§wiata (Duch ciemnosci). Okna, w ktorych byly powybijane szyby, emanujg
pustka, dajg poczucie rozpadu, zniszczenia (Widmo nad Innsmouth).

W opowiesciach grozy Lovecrafta, podobnie jak w tekstach innych autorow tego
gatunku, wazne jest istnienie dwdch przestrzeni — miejsc znanych cztowiekowi oraz
miejsc, ktore sg obce, a nawet nieprzyjazne, grozne. Aguirre, zajmujac si¢ dwuprze-
strzenno$cig gotyckiego §wiata, zwraca uwage na wage i wymowe przestrzeni, w ktorej
pojawiajg si¢ bohaterowie. Najistotniejszym czynnikiem jest Inno$¢ przestrzeni, ktdra
moze by¢ okreslona przez uzycie atrybutow mogacych podkresli¢ jej obcosé. Obcos¢ ta
czesto wskazywana jest przez autora juz w tytule tekstu. Lovecraft zwraca na nig uwage
migdzy innymi w tytutach takich tekstow jak: W gorach szalenstwa, Piekielna ilustracja,
Sny w domu wiedzmy. Tytul moze tez wskazywa¢ na Inng przestrzen, na przyktad
Szczury w murach, Szepczgcy w ciemnosci, Zewnetrzni bogowie. W tytutach odnajdu-
jemy tez informacje mowiace o niebezpieczenstwie, ingerencji sit z drugiej strony — Co
sprowadza Ksiezyc, Z otchiani.

Lovecraft w swoich opowiesciach grozy osadza akcje w typowych dla tego ga-
tunku miejscach, Zamieszkujace je postaci s3 wyobcowane, nieufne, a tym samym za-
mknigte na wplywy z zewnatrz. Aby wzmocni¢ atmosfere niesamowitosci, autor
umieszcza w wykreowanej przez siebie przestrzeni pewne elementy innosci, ktore staja

w opozycji do tego, co nasze, znane.
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ROZDZIAL 111

3.1 INNOSC ZEWNETRZNA

W $wiadomosci ludzi mocno funkcjonuje wizja racjonalnego $§wiata. Taki §wiat
jest uporzadkowany, a w zwigzku z tym przewidywalny. Daje on tez cztowiekowi po-
czucie bezpieczenstwa. Wydawacé by si¢ wigc mogto, ze wszystko €O nieznane powinno
znalez¢ si¢ poza ptaszczyzng ludzkiej fascynacji. Jednak irracjonalna sfera zycia pocia-
ga do tego stopnia, ze pozwala ona zaludni¢ nasza ziemig, jak i umysty wszelkiego ro-
dzaju duchami, demonami i boéstwami. To z kolei rodzi r6zne mity i religie. U ich pod-
staw czesto lezy gleboka potrzeba tajemnicy, ktora skrywa w sobie to, co niezwykle,
grozne, niepojete 1 obce. Literatura, ktora odwotuje si¢ do zjawisk nie dajacych si¢ ra-
cjonalnie wyjasni¢, wywoluje u czytelnikow swoiste doznania emocjonalne. Obok rdz-
nych gatunkow literackich, siggajacych w sfere tego, co niewytlumaczalne, pojawiajg
si¢ takze teksty nalezace do weird fiction.

Autorzy horroré6w poprzez swoje utwory czesto prowadzg mroczny dialog z ofi-
cjalng etyka 1 moralnos$cig. Dlatego niejednokrotnie siegajg oni w przestrzen wiedzy
tajemnej i mrocznych, niepojetych zjawisk, ktore, obok strachu i poczucia cudownosci
wywotujg u czytelnikow takze oburzenie moralne. Lovecraft uwazal, ze teksty, ktére
prowokuja taka mieszankg emocji, Sprawiaja, iz opowiesci grozy nigdy nie zatracg swo-
jej zywotno$ci. Wedlug autora, pozwalajg one ich odbiorcom dozna¢ czegos, co posiada
swoisty wymiar przezy¢ religijnych. Czgsto jest to trudne do ogarnigcia, szczeg6dlnie
dlatego, ze tego typu doznania sg indywidualnie zréznicowane.

Lovecraftowi udato si¢ w oryginalny sposob potaczy¢ ciemna kolorystyke zabo-

bonow 1 wierzen ludowych z archetypicznym lgkiem przed tym, co nadnaturalne. Ma-
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giczne rytuaty, dziwne tajemnicze ottarze, ptongce stosy, a takze mate grupki wyznaw-
cow jakich$ nieznanych nam bodstw, sktadajace im cze$¢ z dala od skupisk ludzkich,
pozwolity autorowi wskaza¢ na istnienie w znanym $wiecie innego, drugiego dna na-
szego bytu. W ten sposob stworzyt on swoisty $wiat pelen groznych rytuatow i obrze-
doéw, w czasie ktorych wyznawcy pradawnych bostw moga nawigza¢ z nimi kontakt 1
odda¢ im cze$¢. W opowiadaniu Szczury w murach Lovecraft ,,straszy” miedzy innymi
bezboznym,okrutnym kultem MAGNA MATER, przyniesionym na teren Anchester
przez rzymskich najezdzcow. Kult ten ograniczat si¢ do osob, ktorych predysponowaty
raczej demoniczne cechy charakteru anizeli dynastyczne pochodzenie. Wyznawcy
Wielkiej Matki w trakcie celebrowania rytuatéw ku jej czci oddawali si¢ bezboznym
orgiom — to wprawito w szok niewtajemniczone osoby. Narrator opowiadania Szepczg-
cy w ciemnosci przywotuje nieuchwytny i w duzej mierze zapomniany przez wspotcze-
sne mu pokolenie prastary folklor, ktory zwigzany byt z jakimi§ dziwnymi istotami,
pochodzacymi z obcych przestrzeni. Mieszkancy osad, polozonych wérdéd wzgorz Ver-
mont, przekazywali sobie przerazajace wiesci o ludziach, ktérzy zaprzedajac si¢ tym
obcym istotom, zostali ich przedstawicielami na ziemi. Mowiono tez o tajemniczych
obrzgdach, odprawianych w grocie przy bagiennym obszarze Lee. Ludzie zaniepokojeni
byli zagadkowymi glosami, ktore wypetniaty to miejsce. O strasznych mocach, pocho-
dzacych z czarnych otchtani, czytamy w opowiadaniu Duch ciemnosci. Moce te przy-
wotala jaka$ sekta banitow, ktora dawnymi czasy obrata sobie za siedzibe kultu ko$ciot
na Federalnym Wzgorzu. Sita ich bylta tak potezna, ze tylko §wiatto zdotatoby je poko-
na¢. Porazeni koszmarem, emanujacym z tej przestrzeni, okoliczni mieszkancy nie zbli-
zali si¢ do tego miejsca. Pradawny kult Porzadku Dagona zawtadnat nie tylko kos$cio-
tem w Innsmouth, ale tez jego mieszkancami. Narrator opowiadaniaWidmo nad Inns-

mouth méwi, ze kult ten jest zwigzany z wynaturzonym quasi — poganskim obrz¢dem,
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pochodzacym ze Wschodu. Jest to jaka$ tajemnicza wiara, ktérej zwolennicy zwigzali
si¢ z nieznanymi dziwnymi bostwami, zamieszkujagcymi glebie oceanu. Jej wyznawcy
zmierzaja do niesmiertelnosci ciata, ktérg w pewnym stopniu mogg osiggnaé juz tu na
ziemi. Dlatego mieszkancy Innsmouth tworza hermetyczng wspolnote pogardzajaca
resztg Swiata. W opowiadaniu Zew Cthulhu Lovecraft pisze o rytualnych orgiach czar-
noksi¢znikow w réznych miejscach, miedzy innymi na Haiti, Filipinach 1 na moczarach
znajdujacych si¢ w okolicy Nowego Orleanu. Zdaniem profesorow Angella 1 Webba
oraz inspektora Legrassea, rytuaty te mozna powigzac z sekretnymi stowarzyszeniami i
pradawnym tajemniczym kultem Wielkich Starych Bostw. Kult ten zostal stworzony
przez cztowieka, ktéremu bostwa te powierzyly swoje tajemnice podczas snu. Narrator
Koszmaru w Dunwich, méwiac o schorzatej i przerazonej spotecznosci wsi, przywotuje
migdzy innymi stare legendy, opowiadajace o dzikich orgiastycznych obrz¢dach Indian,
przywolujacych z glebi ziemi jakie$§ dziwne trzaski i glosy, wydawane przez mieszkaja-
ce tam tajemnicze istoty. Bostwom tym oddawali rowniez cze$§¢ wampiryczni Whate-
leyowie. Przywotywali je oni w czasie dziwnych obrzgdow i orgii W przeddzien pierw-
szego maja oraz w czas Wszystkich Swietych. O tajemniczych sektach, do ktorych na-
lezaty czarownice, pisze Lovecraft w tek$cie Sny w domu wiedzmy. Zdaniem narratora,
strzegly one zdumiewajace sekrety zamierzchlej, dawno zapomnianej przesztosci. Taj-
niki te wykorzystywaly wiedzmy w czasie bluznierczych rytualow sabatu, podczas kto-
rych dany byl im kontakt z obcymi, nieznanymi zwyklym $miertelnikom przestrzenia-
mi. Celebrowane przez czarownice sabatowe rytuaty wywotywaty nie tylko Iek, ale
wrecz kosmiczny strach u tych, ktorym byty one obce. Aby uwiarygodni¢ istnienie in-
nych bostw oraz zwigzanych z nimi kultow 1 magicznych obrzedéw, Lovecraft umiescit
mate grupki wtajemniczonych w roznych odlegtych (od siebie i od ludzkich metropolii)

miejscach. Byt to zabieg przemyslany. Swiadomosé, ze wokot nas znajduja sie ludzie
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posiadajacy ,.klucz” do tajemnej wiedzy, wywoluje poczucie nie tylko leku, ale i zagro-
zenia dla naszego pouktadanego racjonalnego $wiata.

Pierwotne rytuaty i obrzedy zawsze ciekawily, a nawet fascynowaty ukryta w
nich aurg tajemnicy. Wiele z nich taczylo to, co cudowne i niepojete z krwawg ofiarg,
sktadang poganskim, tajemniczym béstwom; dlatego potrafity one rowniez doprowa-
dzi¢ ludzki Igk do kosmicznych rozmiarow. To przyczynito si¢ do tego, iz opowiesci
grozy, ktorych istotg jest przeraza¢ odbiorcow, wchtaniaja do swego kanonu starodawne
sekrety odwiecznych zwyczajow 1 mrocznych, krwawych kultoéw. Nie zabraklo tego
rowniez w fantazjach Lovecrafta, ktory niejednokrotnie kaze stanag¢ swoim postaciom
oko w oko z krwawag ofiarg. W réznych kulturach Europy i §wiata krew uosabia zycie.
To z niej sktadano ofiar¢ nie tylko na boskich ottarzach, ale bardzo czesto stanowita ona
ofiarg z zycia dla zycia. W horrorach krew urasta do roli swoistego symbolu charaktery-
stycznego dla tego gatunku — czesto przypisuje jej si¢ wampiryczny charakter. ,,<<Prze-
tom rzekt synom Izraelowym: krwie wszelkiego ciata je$¢ nie bedziecie, bo duszaciata
we krwi jest, a ktokolwiek by ja jadl, zginie>> - przykazuje si¢ w Biblii (Leviticus
17,14). Stowa te wskazuja, jak twierdza biegli w przedmiocie, na istnienie wampirow,
zwanych tez w mitologii lamiami i empuzami, a w naszej rodzimej tradycji - strzygami.
Nazw i1 odmian tych ztowieszczych istot jest wiele, ale taczy je jedno: taknienie krwi
zyjacego czlowieka. Nie bez przyczyny wiec ludowe podania wampirami nazywaja
takze krwawych wtadcow 1 ciemigzycieli poddanych, wyposazajac ich we wszystkie
przerazajace cechy, jakie zdolna jest stworzy¢ wyobraznia. W Europie plaga wampiry-
zmu dotkneta (co utrzymujg uczeni XVIII wieku, ktorzy pierwsi zajeli si¢ problemem w
sposOb <<naukowy>>) szczegodlnie Siedmiogrod, Serbie 1 Grecje. Krainy te staty si¢
wigc scenerig historii o wampirach” (Kotodynski 1985 : 17). U Lovecrafta nie pojawia

si¢ wampir jako postac. Autor zdawat sobie jednak sprawe z tego, z jakg mocg oddzia-
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lywuje 6w symbol na czytelnikéw tekstow grozy. Stad wampiryczny charakter prasta-
rych rytualdéw i sabatow odprawianych przez wtajemniczone osoby. Dzi¢ki temu krew
ztozona na oftarzach starych bostw taczy nieznane nam pradawne $wiaty i ich kulture z
rzeczywistym $wiatem — innym, bo pozbawionym animistycznego wymiaru charaktery-
stycznego dla archaicznych wizji. O dziwnych obrzedach, odprawianych przez zdegene-
rowanych Eskimosow ku czci starego diablta albo tornasuka, mowit profesor Webb. Ten
nieznany rytuat pochodzil z okresu jeszcze przed stworzeniem §wiata i wymagat on
skladania ofiar z ludzi. Ceremoniom tym towarzyszyta zadza krwi, ktdra wrecz porazata
swa premedytacjg. O diabelskich obrzedach na moczarach w Luizjanie oraz na trudno
dostepnych terenach w poblizu Nowego Orleanu mowit inspektor Legrasse. Rytualom
tym towarzyszyly oszalate jeki dzieci i kobiet, sktadanych w ofierze bozkom otacza-
nych czcig przez prymitywnych, zdradzajacych zaburzenia umystowe wyznawcow nie-
znanego nam kultu Wielkich Dawnych Bostw. Ten dziwny krwawy kult praktykowany
byt rowniez w okolicach San Francisco i Dunedin (Zew Cthulhu). Rowniez sprowadzeni
do Innsmouth przez kapitana Obeda archaiczni bogowie wymagali krwawych ofiar.
Narrator mowi, ze ten obrzed znany byt w Indiach, na Ponape, Karolinach i Wschodnie;j
Wyspie. Podmorskie potwory, ktorym oddawano cze$¢ dwa razy w roku — w maju i na
Wszystkich Swietych — bardzo lubity ofiary z mtodych ludzi. W Innsmouth sktadano je
nocg na Diabelskiej Rafie (Widmo nad Innsmouth). Krwawych ofiar wymagatl tez
obrzydliwy kult boga Attisa, ktory zwigzany byt z kultem Kybele. W podziemiach do-
mostwa rodziny de la Poer, stojacego na miejscu prehistorycznej $wigtyni druidéw, od-
kryto ogromng sterte¢ ludzkich szkieletow. Niektore z ofiar Smier¢ zaskoczyta w ludo-
zerczym amoku z zebami wbitymi w ludzkie ciata (Szczury w murach). Bluzniercze
cmentarzysko odnaleziono tez w Arkham, w domu, w ktorym niegdy$ mieszkata

wiedzma Keziah Mason. Wielkie ossarium wypeinione byto kos¢mi matych dzieci,
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sktadanych w ofierze podczas uwtaczajacych obrzedow. Jedng z ofiar Nocy Walpurgii
byl dwuletni Ladislas Wolejko (Sny w domu wiedzmy) . Krwawe ofiary z ludzi sktadane
tez byly w kosciele na Federalnym Wzgoérzu i w Dunwich — w okolicach tych miejsc
znikali ludzie, ktorzy nigdy nie powracali, a przestraszeni mieszkancy wigzali je z ta-
jemniczg sektg banitow badz z ponurym, nicokrzesanym Wilburem Whateleyem, kto-
rych poczynania poruszaly zte moce, spoczywajace gdzieS w czarnej otchtani (Duch
ciemnosci, Koszmar w Dunwich). Krwawe wampiryczne obrzedy, o ktorych czytamy w
Lovecraftowskich tekstach, zawsze wywotywaty dreszcze przerazenia u okolicznej lud-
nosci, ktora bata si¢ do tego stopnia, ze z panicznym lekiem omijata okryte ztg stawa
miejsca okrutnych kultow. Filarem tego strachu bylo to, ze w usystematyzowany $wiat
zakradalo si¢ to, co nieznane — ludzie nie znali pradawnych Zadnych krwi obcych bo-
gow 1 ich przerazajacych wyznawcow, a na dodatek w ich religijnej etyce nie byto wy-
thumaczenia dla wampirycznego charakteru tych irracjonalnych rytuatow.

Starodawne mroczne kulty i rytuaty, ktore wkradaja si¢ do opowiesci grozy,
przerazaja czytelnikow przede wszystkim tym, Ze ich macki si¢gaja czaséw nam wspot-
czesnych. A badacze, pochtoni¢ci naukowym i materialnym sposobem wyjasniania ota-
czajacych nas zjawisk, nie potrafia uwolni¢ ludzi od lgku przed tym, co zostato mocno
zakodowane w pamigci naszych przodkow. Archetypiczny lgk przed nieznanym odnosi
si¢ rowniez do pradawnych przekonan i wierzen oraz zwigzanych z tym rytuatéow i ob-
rzedoéw. Jan Parandowski stwierdza, iz ,,w najdawniejszej religii bytlo pelno demonow,
mocy nieczystych, szkodliwych dla cztowieka w codziennym zyciu. Przed nimi starano
si¢ broni¢ wszelkimi magicznymi Srodkami: przebraniem, tancami, hatasliwg muzyka”
(Parandowski 1987 : 9). Ostre potepienie przez duchownych dawnych poganskich kul-
tow nie wyparto ich catkowicie z naszej rzeczywistos$ci. Sg miejsca i ludzie, ktorzy sie-

gajg do dawnej ,,zakazanej” przestrzeni wiedzy. Ze wzgledu na ich potege 1 zywioto-
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wos$¢ oddzialywania na nasze zmysly autorzy horroréw czgsto wykorzystujg je w swo-
ich tekstach. Lovecraft dostrzegl wielko$¢ rywalizacji miedzy tym, co znane, a tym, co
obce. Mial on $wiadomos$¢ tego, ze kazdy element innosci oszotamia. Dlatego w jego
tekstach — gdzie$ na wzgorzach, na moczarach bagdz w innych niedostepnych dla ludzi
miejscach — zdegenerowani tubylcy pod ostong nocy odprawiajg straszliwe obrzedy. A
przerazeni ludzie poddaja si¢ rytmowi nieznanym im kultoéw, wstuchujac si¢ ze stra-
chem w przyttumione odgtosy bicia w bebny 1 w glosy rytualnych pie$ni §piewanych
przez ekscentrycznych tubylcoéw. Wyznawcy, oddajacy cze$s¢ obcym nam bogom, tan-
czyli zazwyczaj wokot kamiennych ottarzy badz ogromnych ognisk. Taniec oparty na
rytmie $§piewanych pie$ni zostal wprowadzony do obrz¢déw kultowych przez prymi-
tywne spotecznosci. Takie tance 1 $piewy pozwalaly nie tylko w zywiolowy 1 sponta-
niczny sposob wyrazi¢ emocje, ale umozliwialy one takze ich uczestnikom nawigzac
kontakt z niewidzialnym $wiatem, ktory w czasie transu staje si¢ im rownie bliski jak
rzeczywisto§é. W tekstach Lovecrafta krwawym ofiarom, sktadanym ku czci obcym
naszej kulturze bogom, czgsto towarzyszg tance i $piewy, ktore pozwalajg im siggnac
gleboko W zakazane wymiary istnienia. Diabelskie piesni intonowane przez uczestni-
kow sabatu 1 towarzyszace im stabo styszalne pulsowanie, ktore Zadne ludzkie ucho nie
byto w stanie znie$¢, wprowadzaly w stan przerazenia nie tylko nadwrazliwego Joe Ma-
zurewicza, ale wszystkich innych mieszkancow starego Arkham (Sny w domu wiedz-
my). Réwniez okropne wrazenie robig §piewy rozchodzace si¢ z kosciotéw w Innsmo-
uth. To w nich trzydziestego kwietnia 1 trzydziestego pierwszego pazdziernika kazdego
roku zbierajg si¢ wyznawcy dziwnych bostw, aby odda¢ im cze$¢. Przerazajace byty
réwniez Spiewy, ktore dobiegaly do miasta ciemng nocg z Diabelskiej Rafy (Widmo nad
Innsmouth). Plgsajacych w rytm Walpurgii tancerzy kosmiczny tembr tej pie$ni przeno-

sit w skrywajace si¢ za masami sfer materii czasoprzestrzenie (Sny w domu wiedzmy).
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Tance wokot ogromnego ogniska sg tez czescig obrzedu, w formie ktoérego rozgoracz-
kowana gromada ludzi oddawata czes¢ swemu bogu (Zew Cthulhu). Stary Zebulon
Whateley mowi o jakich$ rytualnych $piewach swoich przodkéw, ktorzy wykonywali
je bedac ustawieni w wielki krag (Koszmar w Dunwich). Magiczne obrz¢dowe ogniska
maja ksztalt kota, ktére nie ma ani poczatku, ani konca. Stad w réznych kulturach ma
ono znaczenie symboliczne. Wedlug wierzen ludowych, zakres§lonego przez ciemne
moce krggu nie mozna przekroczy¢. U Lovecrafta za zakletym kregiem ogromnego
ognia w ksztalcie pier§cienia na wielkim monolicie, stojacym w samym $rodku ogniska,
uczestnicy obrzgdu umiescili matg statuetke Starszego Bostwa, ktoremu oddawali cze$é
(Zew Cthulhu). Wsréd gor Vermont, w ktorych ukrywa si¢ nieznana rasa potworow,
mozna zobaczy¢ nie tylko dziwne $lady szponéw z pazurami, ale takze kamienie po-
uktadane w koto (Szepczgcy w ciemnosci). Krag z pradawnych kamieni znajdowal si¢
takze w parowie za Meadow Hill — tam odbywaty si¢ mroczne uroczystosci Nocy Wal-
purgii (Sny w domu wiedzmy). Na wierzchotku géry Vermont znajduja si¢ kamienie
ustawione w ksztatcie kota w pozycji stojacej — przypomina to kamienne kregi druidow
(Szepczgcey w ciemnosci). Takze zagadkowe kregi rysowaly si¢ na szczytach gor w oko-
licy Dunwich, a umieszczone wéréd wznoszacych si¢ w gorg kolumn stosy czaszek i
kosci $§wiadczy¢ moga o krwawych obrzedach, majacych tam miejsce (Koszmar w
Dunwich).Kamienne kregi ustawione w odlegltych nam czasach stanowig nieodgadniong
zagadke, ich znaczenie pozostaje nie do konca odgadnione. Niektorzy uwazaja, ze w
obrebie zamknietego kota znajdowata si¢ przestrzen stuzaca do obserwacji i analizy
zjawisk zachodzacych w kosmosie, inni posuwajg si¢ jeszcze dalej, twierdzac, ze tego
typu miejsca umozliwialy wtajemniczonym osobom wejscie do innej czasoprzestrzeni.
Lovecraft, podobnie jak wielu tworcoOw horroréw, siegnat do annatu nieznanych nam

pradawnych obrzedow, pozyskujac na potrzeby swoich tekstow, ich zagadkowe elemen-
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ty. Magiczne tance i pie$ni porazajacych czcicieli nieznanych w naszym $wiecie bostw
oraz zagadkowe kregi, siegajace pradawnych czasow, przywotane w wielu tekstach tego
autora, wywoluja u stworzonych przez niego postaci poczucie lgku i niepewnosci. Nie
sg one rowniez obojetne czytelnikom — sg one obce poczuciu naszej tozsamosci, dlatego
nie tylko pobudzaja wyobrazni¢, ale takze niepokojg. Lovecraft w umiejetny sposob
,»gra” tu z uczuciami i emocjami ludzkimi.

Gesta tajemnicza atmosfera przerazenia i szalenstwa, krolujagca w tekstach
Lovecrafta, nie tylko osacza ze wszystkich stron przerazonych bohateréw, ale wciaga
ona tez czytelnika w przestrzen petng zta. W Lovecraftowskich tekstach zto czai si¢ w
ciemnych miejscach, ktore sa czesto §wiadkami okrucienstwa — miejsca te zapewniajg
zazwyczaj wszechmoc przesladowcom, ktorych ofiary sa catkowicie bezbronne. W hor-
rorach zlo jest bardzo aktywne, ono panuje w tym $wiecie 1 bierze w posiadanie wszyst-
ko, co dobre. Dlatego negatywni bohaterowie tekstow Lovecrafta tamig wszelkie mo-
ralne zasady. Aby ukazaé¢ ciemng strone zta, autor sigga po klasyczng sceneri¢ horroru
jaka jest noc, mrok. To wlasnie o tej porze na §wiat wychodza wszystkie irracjonalne
dawne leki. Dlatego bardzo czgsto noc staje si¢ sceng dla bezboznych obrzedow i rytu-
atéw, odprawianych przez mrocznych wyznawcoéw nieznanych nam kultéw. O oddawa-
niu czci diablu w kosciele na Federalnym Wzgorzu, ktory kojarzony byt z szarlataneria,
moOwi narrator opowiadania Duch ciemnosci; o kulcie ztych ludzi, ktorych celem jest
czynienie zta oraz o Skrzydlatych Stworach pochodzacych z ziemi, ktorych purytanscy
osadnicy zaliczaja do diabtow, czytamy w Szepczgcym w ciemnosci; 0 diabelskim saba-
cie, na ktéry w Noc Walpurgii przybywaja demony z najczarniejszych otchtani piekiet i
w czasie ktorego wszyscy niewolnicy Szatana zbierali sie, by wypetnia¢ bluzniercze
obrzedy, dowiadujemy si¢ czytajac Sny w domu wiedzmy; 0 diabelskim kapitanie Mars-

hu i odrazajacych mieszkancach Innsmouth, otaczajacych czcig diabta, pisze autor w
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opowiadaniu Widmo nad Innsmouth; o domostwie de la Poer, ktore jest symbolem i
siedliskiem zla oraz o tym, ze sami jego mieszkancy uznawani byli przez okolicznych
wiesniakow za dynastie demonow, dopuszczajgcych si¢ okrutnych wampirycznych czy-
néw, czytamy w Szczurach w murach; o obecnosci w okolicy Dunwich Szatana i jego
diabléw czajacych si¢ w gorach oraz o przekletych glosach dobywajacych si¢ z glebi
ziemi i o tym, ze mieszkancy wsi dopatrujg sie diabta i potwora w Wilburze Whateleyu,
informuje narrator opowiadania Koszmar w Dunwich; o piekielnych zarysach niesamo-
witego potwora zatrzymanego na kamiennej statuetce, ktéremu oddawali cze$¢ mroczni
czarownicy oraz o czartach o skrzydlach nietoperza, wylatujacych z jam w gtebi ziemi,
czytamy w opowiadaniu Zew Cthulhu. Mozna powiedzie¢, ze zto w Lovecraftowskich
tekstach przybrato konkretng namacalng posta¢. Dokonujac tego zabiegu autor zrezy-
gnowal jednak z tradycyjnego, charakterystycznego dla naszej kultury wizerunku, to
jest z rogow 1 kopyt — bo w konicu stworzyt on wilasng mitologi¢ z catym panteonem
wymyslonych przez siebie bogow. Nie moglo wigc w jego tekstach zabrakna¢ ich czci-
cieli, oddajacych im cze$¢ podczas zrozumiatych tylko dla nich obrzedow.

W dawnych kulturach $wiat byt peten bogéw oraz wielu innych niewidzialnych
istot, ktore, wedtug mitéw 1 opowiesci ludowych, obserwowaty ludzi z ukrycia. Byty
w$rod nich postaci demoniczne, nieprzychylne cztowiekowi. Dlatego noc byta tym cza-
sem, kiedy zar6wno one, jak i1 ich wyznawcy mogli spotka¢ si¢ w cieniu jej mroku.
Kontakty cztowieka z nieznanymi bogami zawsze wywolywaly poczucie zagrozenia.
Dlatego wielu autorow horroréw czerpie pomysty z dziedzictwa pozostawionego nam
przez naszych przodkow, a zamknigtego w mitach, legendach i basniach. Niewielu jed-
nak z nich ma odwagg, tak jak Lovecraft, stworzy¢ oryginalng kosmologi¢ na potrzeby
wiasnych tekstow grozy. Wielki Cthulhu oraz inni wymysleni przez Lovecrafta Wielcy

Przedwieczni przybyli na ziemi¢ przed milionami lat. Przebywaja oni gdzie§ w ze-

74



wnetrznych krainach z dala od ludzkich siedzib. Kontakt z nimi utrzymuja tylko mate
grupy ich wyznawcow, ktore na wzniesionych ku ich czci ottarzach odprawiajg krwawe
rytualy. Czary, nieznane obrzgdy, konszachty z demonicznymi Sitami, wampiryzm, a
takze naiwne wierzenia ludowe zawsze wzbudzaly wsrdd ludzi niepokdj, a nawet
wstret. Stanowily one rodzaj spotkania czlowicka z ,,innym $§wiatem” — a to, co obce
zawsze przeraza. Wedtug Lovecraftowskiej koncepcji, slady prastarych bostw rozsiane
sg po catej naszej historii. Odnajdujacy je ludzie — uczeni, badacze, podroznicy — czesto
przyplacaja to szalenstwem albo nawet Zyciem badZz w najlepszym razie koszmarnym
strachem. Tak stato si¢ migdzy innymi z profesorem Angellem, z Johansenem, Donova-
nem, Parkerem (Zew Cthulhu) czy tez z Robertem Blakem (Duch ciemnosci) badz z
doktorem Armitagem, profesorem Warrenem Ricem i doktorem Francisem Morganem
(Koszmar w Dunwich). W Lovecraftowskich opowiesciach grozy stare bostwa sg
mroczne, a ich niepoj¢ta natura sprawia, iz wymykaja si¢ oni ludzkiej mysli. Autor nie
do konca okresla to, jaka jest ich wtadza i potega, ale na tego, kto przyjrzy si¢ ,.katalo-
gowi” istot spoza czasu i przestrzeni, na pewno spadnie groza. Snigce ztowrogie sny
Cthulhu, petzajacy chaos Nyarlathotepa, Wielkie Stare Istoty, siejace $mier¢ Shoggothy,
Hastur Niszczyciel, ktory chodzi po wietrze i ktorego imienia nie wolno wymawiac,
Wielki Cthulhu, pan wewnetrznych glebin, bezksztattny i glupi Azathoth, kipigcy w
centrum nieskonczonosci oraz wspotrzadzacy z nim Yog-Sothoth, Wszystko w Jednym
i Jedno we Wszystkim — to poraza. Ale jeszcze bardziej przerazajacy jest fakt, ze Wiel-
cy Przedwieczni majg oddanych im wyznawcow, ktorzy sg gotowi zrobi¢ dla nich
wszystko. A wrecz koszmarny jest fakt, ze pragnieniem tych dziwnych istot jest powrot
do naszego $wiata. Jak czytamy w opowiadaniach Zew Cthulhu, moze to nastgpi¢ wow-
czas, gdy gwiazdy beda we wlasciwym porzadku — zanim to nastapi, ich czciciele beda

oddawali im cze$¢ na dalekich pustkowiach i w mrocznych zakatkach $wiata, czekajac
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na wezwanie Wielkiego Cthulhu. W Dunwich do otwarcia drzwi Yog — Sothothowi
przygotowuja si¢ Whateleyowie, a kluczem do tych wrdt majg by¢ wnukowie czarow-
nika oraz prastare formuty zapisywane w ,,Necrononiconie” (Koszmar w Dunwich). Do
otwarcia drzwi Azathothowi, Yog-Sothothowi przygotowywali si¢ tez cztonkowie ja-
kiej§ starej sekty banitow przybylej na Federalne Wzgorze, a §wiecacy Trapezoedr,
uformowany przez Stare Bostwa na ciemniej Yuggoth, mial wskazywa¢ im do tego
droge. Dlatego, pozostawiony w koscielnej wiezy przez wtajemniczone osoby, tak ta-
two wchionat Blakea w obce naszemu $wiatu przestrzenie (Duch ciemnosci). Takich
sekt, ktore oczekuja na objecie wladzy nad swiatem przez Wielkiego Cthulhu, jest wiele
w roznych zakatkach ziemi. Oddajac Starym Bogom cze$é, czekaja na odpowiednimo-
ment. Czas ten bedzie tatwo rozpoznaé, poniewaz ludzie upodobnig si¢ do tych, ktorzy
przybeda z nieznanych otchtani; beda poza zasiggiem dobra i zta, obce im bgdg znane w
naszym $§wiecie prawa i zasady moralne, bez oporu begda zabija¢ (Zew Cthulhu). Taka
wizja szalenczego $wiata jest zatrwazajaca, tak jak przerazajace sa krwawe obrzedy
odprawiane przez ziejacych groza wyznawcow obcych, nieznanych naszemu $wiatu
Lovecraftowskich bostw. Swiadomosé, ze istnieje wokot nas jakies czajace sie zto ze-
wnetrzne moze wydawac sie absurdalna. Z tego powodu chciatoby sie odrzuci¢ przed-
stawiong nam przez autora kosmologie, ktéra zostata zapisana w jego opowiesciach
grozy. I cho¢ nasza racjonalnie funkcjonujaca §wiadomos¢ chetnie odrzuca t¢ mrozaca
krew w zytach koncepcje, to jakas czastka naszego umyshu porusza tkwigce w glebi
kazdego cztowieka archetypiczne iatawistyczne leki.

Mechanizm fantastyki grozy w tekstach Lovecrafta w duzej mierze osadzony
jest na tradycyjnie ciemniej kolorystyce zabobonu i zwigzanymi z nim plongcymi sto-
sami. W ten sposéb autor chce wprowadzi¢ swoich czytelnikéw w inne, co obce nam

przestrzenie. Grozne rytuaty i prastare religie, ktorych wyznawcy oddaja cze$¢ swoim
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bogom, znacznie wykraczajg poza znang nam przestrzen religijng. Dla naszego sposobu
pojmowania §wiata sg to antyreligie, ktore obce s3 naszemu tradycyjnemu pojmowaniu
dobra i zta.. Stad szalencza groza ogarnia wszystkich tych, ktorzy w mniej lub bardziej
posredni sposob stajg si¢ ,,$§wiadkami” tego typu ceremonii. Lovecraft zdawal sobie
doskonale sprawe z tego, ze odmienne dgzenia i moralno$¢ budzg niechec i Igk. Dlatego
autor tak chetnie taczy nadnaturalng sfer¢ obcych nam przestrzeni religijnych z ko-

smicznym racjonalizmem akceptowania $wiata.

3.2 INNOSC CIELESNA

W horrorach niezbgdnym elementem jest obecnos¢ nadnaturalnego elementu,
ktory zawsze musi pozostawi¢ w swiadomosci odbiorcow jaki§ margines niepokoju.
Fantastyka grozy ma to do siebie, ze obok tego, co racjonalne zamyka w sobie nadprzy-
rodzony porzadek, ktory zakidca spojnos¢ wszechswiata. Tym samym podwazana jest
stabilno$¢ tych przestrzeni, ktore uwazane sg przez nas za niecodwracalne i niewzruszo-
ne, a wigc bezpieczne. Autorzy tego typu tekstow starajg si¢ uformowac tak posiadany
przez siebie arsenat srodkow, ktorymi dysponuja, azeby wytoni¢ z nich obraz niepoko-
Jacy, nasycony irracjonalnym przerazeniem, ktore osaczaloby cztowieka ze wszystkich
stron. Stad pobudzaja oni do zycia caty zaséb ,,potworow”, ktore wysytane sa do Swiata
ludzi, aby zagrozié ich stabilizacji. Swiat, w ktory wprowadzone sg takie postaci, auto-
matycznie nabiera innego charakteru — bo wszystko, co obce przyjmowane jest przez
ludzi jako zagrozenie. Dlatego kazdy tekst, w ktérym pojawiaja si¢ réznego typu irra-
cjonalne postaci, jest zwykle ponury. Inne, bo wykraczajace poza sfer¢ akceptowalne;j
przez nas cielesnosci, postacie powotywane sg w réznych kulturach i w r6Zznym czasie

historycznym. Obecno$¢ Innych w tekstach kultury mozna wytlumaczy¢ w pewnym
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sensie tym, ze cztowiek stara si¢ nada¢ swoim lekom i obawom konkretny, namacalny
ksztatt. Dzieki temu moze on ,,usidli¢” to , co grozne, nieznane. Moze tez w ten sposob
zaprezentowac¢ wlasng moc. Obecnos¢ ,,potwora” w §wiecie opowiesci grozy ma szcze-
golny charakter - tu nie chodzi tylko o straszenie postaciami, ktore znacznie odbiegajg
od naszej wrazliwosci estetycznej. W ekspresjach artystycznych tworcéw tego typu
gatunku wraz z tego typu bohaterami cze¢sto pojawiajg si¢ problemy, ktore ich autorzy
stawiaja: problem winy 1 kary, dobro i zto, demoniczne ambicje cztowieka, zagrozenie
ludzkiego bytu — to niektore z nich.

W kanonie ,,strachow”, powotywanych do istnienia przez autorow tekstow gro-
zy, znajdujemy migdzy innymi wampiry, wilkotaki, demony, upiory, zjawy, duchy,
mumie, a takze ,,sztucznych” ludzi oraz nieznane nam bostwa. Sa to tego typu postaci,
ktore wystarczy umiesci¢ w tekstach kultury, by wywota¢ strach zar6wno u bohaterow,
wsrod ktorych pojawiajg sie, jak 1 u odbiorcow. Te stwory, obok panicznego leku, rodza
tez u cztowieka odraze i wrogos¢ skierowang przeciwko nim.Aby jednak mogly one
straszy¢ tylko samg swoja postura, ich tworcy musza przedstawi¢ nam ich barwne, pla-
styczne opisy — samo hasto szatan, golem czy strzyga nie wystarczy. Lovecraft zdawat
sobie doskonale sprawe z tego, jak wazne jest odpowiednie skonstruowanie postaci,
dlatego podchodzit do tego z niebywala starannoscig. Nalezy powiedzie¢, ze wyrdznia
si¢ tu niezwyklym kunsztem. Autor posiadal nadzwyczajng plastyczng wyobraznie, kto-
rg wykorzystywat ,,malujac” obrazy swoich ,,potworow”. Malo tego, Lovecraft dosko-
nale wiedziat, kiedy moze pokaza¢ nam swoje ,,straszydto” w catej okazatosci. Wiedziat
tez, kiedy powinien troche je ukry¢, aby owia¢ je aurg tajemnicy, ktora rownie silnie
moze oddzialywa¢ na emocje odbiorcow jak ,strach odkryty”. Autor w duzej mierze
rezygnuje z tradycyjnych postaci grozy. Stworzyt on wiele wlasnych, oryginalnych ,,po-

tworow” — szczeg6lnie na uwage zastuguja tu bostwa, wymyslone na uzytek jego wia-
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snej mitologii. Lovecraft udowodnil, ze fantastyka grozy jest gietkim materiatem, w
ktorym mozna ulepi¢ przerazajace postaci, zagrazajgce sSwiatu i ludziom. Szczegdlnie
zatrwazajace w swoim wygladzie sg Wielkie Stare Bostwa — ich wyglad jest tak okrop-
ny, jak ich zamiary. Potwor o glowie o§miornicy i twarzy pelnej macek , o gabczastym
tutowiu pokrytym tuskami, a takze o ogromnych szponach zaro6wno na przednich, jak 1
na tylnich tapach, na ktore opadaja koniuszki czulek, posiadajacy z tylu tulowia ol-
brzymie waskie skrzydta straszy bohaterow opowiadania Zew Cthulhu. Taka nieziem-
ska posta¢ moze napawa¢ Igkiem.Ale — zdaniem profesora Angella, inspektora Legras-
sea 1 wszystkich innych osob, ktére moglyby zobaczy¢ tajemnicza statuetke, oddajaca
antropoidalne ksztalty nieznanego im bostwa — koszmarnie przerazajace jest to, ze po-
twor ten zionagt jaka$ niesamowitg i nienaturalng zto§liwoscia, tak jak prymitywni wy-
znawcy, oddajacy mu cze$¢ w roznych zakatkach ziemi. Nie jest to jedyna statuetka,
ktora przeraza bohateré6w tego opowiadania. W muzeum w Hyde Parku umieszcza autor
figurke rownie strasznego bozka. Glowa sepii, tuldow smoka, skrzydta pokryte tuskami —
to rzeczywiscie przerazajace indywiduum. Ten wizerunek tajemniczego antycznego
bostwa przerazal tym bardziej, ze — podobnie jak poprzedni posazek — wykonany byl z
niespotykanego na ziemi materiatu. A wigc rzezby te przybyty na nasza planete z ko-
smosu — taka $wiadomo$¢ na pewno porazi kazdego, bo przeciez gdzies w nieznanych
nam przestrzeniach jest inne zycie. Ludzie mogg si¢ czu¢ zagrozeni tym bardziej, ze nie
wiedzg, jakie zamiary wobec naszego $wiata majg te inne, przerazajace istoty. Wy-
znawcy dawnych bogdéw i ich krwawe, demoniczne obrzedy nie wskazujg na to, ze sg
oni nam przychylni. Opisy Wilbura i jego blizniaczego brata, dane przez Lovecrafta w
opowiadaniu Koszmar w Dunwich, sg niesamowite, nieziemskie i calkowicie wykracza-
jace poza nasze wyobrazenie jakiegokolwiek istnienia. Zanim czytelnikom zostat od-

stonigty catkowity obraz Wilbura, autor przygotowywal odbiorcow na to spotka-
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nie,przekazujac informacje o jego zbyt szybkim rozwoju catkowicie odbiegajacym od
jakichkolwiek ziemskich norm. Wnuk starego czarownika sprawial wrazenie jakby byt
zwiazany z jaka$ czarng otchtanig innego $wiata — czuli to nie tylko ludzie, ale takze
psy, ktore na jego widok ujadaty. Ciato tego stwora miato okoto trzech metréw wysoko-
sci 1 tylko po czesci byto ono ludzkie. Jego twarz i1 rece mialy cechy czlowiecze, pozo-
stale czesci miat niesamowicie wynaturzone — klatka piersiowa byla pokryta pomarsz-
czong skora krokodyla albo aligatora, plecy pokrywaly zoétte i czarne plamy, ponizej
pasa zamiast skory miat sier$¢, z brzucha zwisaty mu macki zakonczone czerwonymi
otworami ggbowymi, ktore byly rozmieszczone w jakim$ dziwnym uktadzie geome-
trycznym, na jego biodrach znajdowalo si¢ szczatkowe oko osadzone w oczodotach
otoczonych rzgsami, a zamiast ogona miat co§ w rodzaju traby z fioletowymi pierscie-
niami przypominajacymi szczatkowe usta, jego konczyny przypominaty tylne tapy pre-
historycznych jaszczuréw. Ten porazajacy opis uzupetnia autor informacja, ze macki 1
ogon tego potwora zmieniaty kolor w rytm jego oddechu. To nie wszystko — nie miat on
Krwi, zamiast niej saczyta si¢ z jego poranionego ciata zielonozotta ciecz. Jeszcze bar-
dziej przerazajaca jest posta¢ niewidzialnego blizniaczego brata Wilbura, ktory ukazat
swa posture $cigajacym go ludziom, po zastosowaniu specjalnego proszku przygotowa-
nego przez doktora Armitagea. Widziano go przez moment, ale to wystarczyto, aby
porazit koszmarem swego istnienia. Miat on ksztatt kurzego jajka wigkszego niz obora,
nie bylo w nim nic statego — sktadat si¢ z powigzanych razem sznuréw, na ktérych osa-
dzonych byto mnostwo wytupiastych oczu oraz wiele sterczacych jak trgby, otwieraja-
cych si¢ 1 zamykajacych ust przyozdobionych szarymi i fioletowymi pier§cieniami, na
gbrze miat pot twarzy. To nie wszystko — stgpat on na kilkunastu nogach wielkich jak
beczki. Potwory z Dunwich przerazajg swoim okropienstwem nie tylko bohateréw tek-

stu Lovecrafta. Ich plastyczny, oryginalny opis porusza takze czytelnikow. Nie przyna-
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lezg one do tego $wiata — sg podobni do ojca, pochodzgcego z nie znanych nam wymia-
row. Yog-Sothoth otworzyt drzwi ich matce, Lawinii, aby mogli si¢ narodzi¢. Stare Bo-
stwa przygotowuja si¢ wiec do wyjscia na ziemi¢, aby obja¢ na niej panowanie. Taka
koncepcja Lovecrafta nie jest tatwa do zaakceptowania przez ludzi. Barwny i zarazem
porazajacy opis potworow daje tez Lovecraft w opowiadaniu Widmo nad Innsmouth. W
tek$cie tym autor stawia przed naszymi oczyma bluzniercze zabo-ryby, ktére wydajg si¢
nie mie¢ nic wspdlnego z antropologia — ich ciata sg oslizte i ISnigce, na grzbietach maja
tuski, a na gtowach przypominajacych ryby osadzone sg ich wylupiaste, nigdy nie za-
mykajace si¢ oczy, na dodatek po bokach ich szyi umieszczone sg ruchome skrzela.
Aby uzupehi¢ ten koszmarny opis, autor przypisuje im dlugie, potaczone btong ptawnag
szpony. Takie potwory na pewno nie beda oboj¢tne nikomu, komu stang na drodze. Ale
Lovecraftowi to nie wystarcza — w Innsmouth pojawia sie¢ ich nie kilka, lecz cate legio-
ny, ktore zagrazaja nie tylko narratorowi, ale mogg by¢ one niebezpieczne dla kazdego,
kto jest obcy w tym ,,innym miescie”. Przywotane tu ,,straszydla” s jednymi z nielicz-
nych, ktore autor tworzy na potrzebg grozy. Przygladajac si¢ tym postaciom, mozna
stwierdzi¢, ze sa one wynikiem Lovecraftowskich fascynacji tym, co catkowicie obce
cztowiekowi, a co w zwiagzku z tym bardzo mocno oddzialywuje na zmyst wzroku kaz-
dego cztowieka.

Opowiesci grozy to gatunek bardzo popularny. Tego typu teksty tworzone byty
na przestrzeni wielu lat i zawsze miaty one grono swoich wiernych czytelnikow. Wsrod
nich znajdujemy takie, ktorych wydarzenia rozgrywaja si¢ w warunkach ,,.kameralnych:
- straszg wigc one niewielkg ilo$cig postaci, zamknigtych przez autora na matej, najcze-
sciej zamknietej, przestrzeni typu dom, zamek, lochy, grobowiec, hotel. Do tych miejsc
autorzy wprowadzajg jaki$ nie dajacy sie¢ wyjasni¢ racjonalnie element, ktory dezinte-

gruje te przestrzen, wprowadzajac swoisty dla tego gatunku chaos. Inng grupe stanowia
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opowiesci, w ktorych ich autorzy podjeli si¢ zbudowania ,,monumentalnych scen” — tu
liczy si¢ 1lo$¢ a takze wielko$¢ postaci, tutaj tez przestrzen niejednokrotnie rozrasta si¢ i
wychodzi poza charakterystyczne dla tego gatunku miejsca i wreszcie tu osaczajgce zto
stanowi czesto zagrozenie dla duzych przestrzeni ziemskich, a nawet dla $wita. Ta dru-
ga koncepcja jest dla autorow grozy bardziej niebezpieczna, bo trudniej jest na tak
wielkiej ,,scenie” utrzymac odbiorce w napigciu i manipulowac jego strachem. Tworcy
grozy czesto acza oba te sposoby. Nierzadko zdarza si¢, ze do wielkiej przestrzeni
wprowadzane sg od czasu do czasu jakies monstra, ktore kontrastujgc ze $wiatem przed-
stawionym przez autora, wprowadzaja zamet i chaos. Ich sita oddzialywania na otocze-
nie czesto jest porazajaca. Lovecraft zdawal sobie doskonale sprawe z tego, jak trudno
jest prowadzi¢ ,,gr¢ ze strachem”. Dlatego kazdy element, a nawet kazde stowo jest u
niego odpowiednio dobrane i przemys$lane tak, aby przypadkiem nie byto luki w two-
rzonej przez niego ,,machinie strachu”. Czytelnicy jego tekstow caty czas trzymani sg w
napigciu. Lovecraftowskie ,,potwory” s3 straszne same w sobie, ale autor zdaje sobie
sprawe, ze w pewnym momencie mogg przesta¢ by¢ atrakcyjne dla odbiorcow. Stad w
wielu jego opowiadaniach pojawiaja si¢ tak zwane sceny zbiorowe, dzigki ktorym chce
spotggowac on strach. Przywotane wczesniej ,,potwory”, ktore ukazuja si¢ czytelnikom
w opowiadaniach Zew Cthulhu, Koszmar w Dunwich i Widmo nad Innsmouth, sg tym
straszniejsze, im bardziej monumentalne sceny ukazujg ich w dziataniu. I tak ztowiesz-
czy Cthulhu — ktdérego przerazajacg posta¢ zamknagt w matlej statuetce, a ktorego nie
udato si¢ sprowadzi¢ na ziemi¢ koszmarnym wyznawcom jego kultu — zostaje obudzo-
ny ze snu przez gromad¢ marynarzy. I to wlasnie im ukazat on calg swa potege. Aby
pokaza¢ sile 1 okropienstwo tego pradawnego bostwa Lovecraft buduje monstrualng
sceng, w ktorej spragniona uciechy wielka Rzecz poraza swoim okrucienstwem. Budu-

jac te scen¢ autor z premedytacjg nawigzuje do wielkiego eposu Homera, jakim jest
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Odyseja. To oslizte, Slinigce si¢ Stare Bostwo przedostaje sie¢ przez czarne wrota pod-
wodnego miasta na powietrze 1 niczym Homerowe potwory $ciga ptynacy statek. Sceny
walki zatogi ,,Alertu” z tym, nie nalezacym do tego $§wiata, tytanicznym bostwem przy-
pominajg walke Odysa i jego zatogi z podwodnymi potworami. Wielki Cthulhu niczym
Polifem zlorzeczy ratujacym swoje zycie marynarzom. Scigajac ich mamrocze, §lini sie,
rzuca przeklenstwa, porywa me¢zczyzn i raz, po raz wslizgujac si¢ pod wode, wznieca
potezne fale o niespotykanej sile. Jego moc jest tak porazajaca, ze niektorzy cztonkowie
zatogi dostajg z przerazenia goraczki badz popadaja w obled. Ale to nie wszystko —
Lovecraft kaze Johansenowi rozwina¢ petng szybkos¢ statku nie po to, aby walczyl on z
huczacymi, wirujacymi 1 pienigcymi si¢ falami, ale przede wszystkim po to, aby poka-
za¢ niezniszczalno$¢ tej ohydnej, z gtowa katamarnicy 1 wijacymi si¢ czutkami, galare-
ty. Przerazajace jest to, ze galaretowate tworzywo okazato si¢ posiada¢ moc taczenia i
przybierania pierwotnej postaci. Cthulhu okazuje si¢ by¢ nie do pokonania — to straszne,
ale jeszcze straszniejsza jest $wiadomos¢, ze powrociwszy do swej kamiennej otchtani,
czeka na nastepng dogodnag sytuacje, kiedy to bedzie mogt wyjs¢ z ukrycia(Zew
Cthulhu). Porazajaca jest tez scena pochodzaca z opowiadania Koszmar w Dunwich.
Tutaj Lovecraft kaze niewidzialnemu, olbrzymiemu potworowi wedrowaé po okolicy 1
niszczy¢ wszystko, co napotka na swej drodze — taki motyw czgsto funkcjonuje w tek-
stach grozy, ale przewaznie jest tak, ze powotane do zycia niszczycielskie monstra, stajg
w calej swej obrzydliwej okazato$ci przed przerazonym mieszkancami terenow, po kto-
rych krocza w swym niszczycielskim pochodzie. Dlatego ludzie ci majg mozliwosé
podjecia z nimi walki. U Lovecrafta potwor pozostawia po sobie tylko $lady. Ludzie,
nie wiedzac z czym maja do czynienia, majg wiec niewielkie szanse na walke z nim.
Ale to nie wszystko. Lovecraft kaze swoim bohaterom $ciga¢ tego potwora. Scena ta

jest Swietnie przez autora skonstruowana. Poraza w niej nie tylko przerazajacy potwor i
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ogarni¢ci kosmicznym strachem podazajgcy za nim ludzie. Autor ,,straszy” tu przede
wszystkim tym, ze dziata na naszg pod$wiadomos¢, poruszajgc mocno zakodowane w
nas emocje zwigzane z Via Dolorosa. Parodiuje on znang nam sceng biblijng. Jego po-
twor wspina si¢ na wzgorze, a za nim podazajg nieprzychylne, pelne nienawisci osoby,
pragnace jego zaglady. Znikniecie tego monstrum poprzedzajg niezwykle zjawiska —
stonce przygasto, pojawily si¢ grzmoty, pioruny, btyskawice. Kulminacj¢ przerazenia
osigga autor kazac temu piekielnemu stworowi wezwaé w rozpaczliwym krzyku ojca,
Yog-Sothotha. To straszliwe odwrocenie przez autora motywu chrzescijanskiego wyda-
je sie by¢ na tyle odrazajace, ze mozna powiedzie¢, iz Lovecraft osiggnat zamierzony
efekt. Nikt bowiem wobec tak skonstruowanej sceny nie moze by¢ obojetny. Autor do-
konuje tu profanacji — to, co $wigte i wznioste dla chrzes$cijan zestawia z tym, co zieje
groza i ztem; to, co ma przynies¢ ludziom szczeScie i zycie wieczne przeciwstawia te-
mu, co moze przynie$¢ ludzkosci zagtade. Ohydne ludzko-rybie potwory ukazane w
opowiadaniu Widmo nad Innsmouth siejg groze¢ samg swa nieziemska posturg. To jed-
nak za mato dla Lovecrafta. Skonstruowat on niesamowitg scen¢ poscigu — tym razem
Scigajacymi sg potwory. Jeden potwor moze wywotac strach, ale kiedy na ulice wycho-
dza ich cate tabuny, urasta to do rozmiardéw porazajacej grozy. Aby wprowadzi¢ nas w
koszmar tego, co ma miejsce na ulicach Innsmouth, poscigowi temu towarzysza wraze-
nia stuchowe — czlapanie, szuranie, pokrzykiwanie, rechot 1 ujadanie. Poza tym autor
wyprowadza swe potwory z wody — w ten sposob niczym olbrzymia fala zalewajg one
ziemi¢. Poraza tez ich sposob poruszania — ich glowy podskakuja, one nie idg, ale po-
suwajg sie do przodu wielkimi susami lub powldczystym krokiem. Te, Scigajace bohate-
ra pod ostong nocy, nieziemskie istoty kojarzag mu si¢ z gromadg pséw lub z jakimi$
ujadajgcymi stworami nieznanego pochodzenia. To nie wszystko — tworzg one dobrze

zorganizowane legiony, a wigc wymkng¢ si¢ im jest niemalze niemozliwe. Monumen-
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talna scena poscigu jest bardzo grozna w swej wymowie — to atak obcych na nasz $wiat,
na naszg ludzka tozsamo$¢ i zycie. Motyw ten czesto podejmuje literatura science fic-
tion, sprowadzajgc na ziemi¢ rézne nieziemskie istoty zarowno ze znanych nam, jak i z
fikcyjnych miejsc w kosmosie. Lovecraftowskie ,,straszydta” sg bardzo niebezpieczne.
Sceny z ich udziatem nie pozwalajg oderwac si¢ od pelnych niepokoju mysli — one to
wydobywaja ukryty w nas archetypiczny strach przed zagladg, zniszczeniem 1 koncem
ludzkiej cywilizaciji.

Autorzy horrorow buduja zdumiewajace, sztuczne $wiaty realizujac koncepcje,
ze tego typu teksty kultury moga pobudza¢ do zycia przestrzenie pelne grozy i niesa-
mowitosci. Ich fabuta wymaga wrecz od tworcow tego, by taczyli ze sobg to, co natu-
ralne z tym, co fantastyczne tak, aby w istniejacy na swoich prawach znany nam $wiat
wnikalo to, co jest jemu obce. Autorzy tekstow grozy szukali wigc takich $rodkow,
umozliwilyby im zbudowanie atmosfery strachu i przerazenia.Jednym z elementow
umozliwiajacym im to, jest inno$¢ cielesna — spotkaniu z nig zawsze towarzyszg emo-
cje. Doskonale zdaja sobie z tego sprawe autorzy horrorow, ktorzy te inno$¢ wprowa-
dzaja do tworzonych przez nich przestrzeni. Lovecraft nie jest wigc odosobnionym w
tworzeniu postaci, ktorych fizjonomia wykracza poza nasze wyobrazenia. Wazne jest
jednak to, ze zarowno on, jak i inni pisarze, nie zawsze ,,maluja” obraz Innego z precy-
zyjng dokladnos$cig. Autor wiedzial, ze stawiane przed oczyma odbiorcow dokladnie
wymodelowanego potwora nie musi wznosi¢ tekst na wyzyny grozy. Zdawat tez sobie
sprawe z tego, ze w dobie straszacych, wezesniej zaprojektowanych w tym celu potwo-
row, trudno jest wymysli¢ takg postac, ktorej postura oddziatywataby na odbiorcow z
wieksza silg anizeli istniejgce juz prototypy ,,strachow”. Zdaniem Lovecrafta, czasem
lepiej jest pokaza¢ mniej, bo to, co zostato niedookreslone w teks$cie, bedzie pociagato

czytelnika 1 poruszato jego wyobrazni¢ do tego stopnia, iz postara si¢ sam wypetic
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istnicjgcg w obrazie luke. W koncu to, co tajemnicze, zakryte, niedopowiedziane jest
grozne, bo nie mozemy do konca si¢ z tym zmierzy¢, aby stawi¢ temu czota. Dlatego
Lovecraft budujac postaci Innych, czesto nie do konca odkrywa ich przed nami. Czasa-
mi uchyla on przed czytelnikiem tylko troche¢ drzwi, aby nie mogt on doktadnie przyj-
rze¢ si¢ ukrytym za nimi postaciom. Z tego typu Lovecraftowska poetyka spotykamy
si¢ miedzy innymi w opowiadaniu Przez bramy srebrnego klucza. Tutaj autor wykorzy-
stuje, znany nie tylko w opowiesciach grozy, motyw, jakim jest zatozenie na twarz
groznej, tajemniczej postaci kaptura. Carter, ktéremu jest dane spotkaé si¢ z przedsta-
wicielami Starej Rasy, przebywajacymi poza znanymi nam przestrzeniami czasu i prze-
strzeni, widzi nieokreslone, mroczne, zakapturzone postaci. Aby wzmocni¢ atmosfere
grozy, autor okrywa je mocno grubg szatg i stawia na tajemniczych kamiennych piede-
statach, pokrytych obcymi, niepojetymi wzorami. Bohater opowiadania Duch ciemno-
sci,Robert Blake, wpatrujac si¢ w §wiecacy Trapezoedr — ktory miat moc pokazywania
nieznanych przestrzeni kosmicznych — dostrzegt procesje postaci, ktorych zarysy nie
przypominaty ludzi. Odziane one byly w togi z kapturami. Przerazajace bylo to, ze owe,
ostonigte aurg tajemnicy, istoty, przemierzaty jakie§ nie znane nam bezkresne pustynie
otoczone sig¢gajagcymi nieba monolitowymi rzezbami. Zakapturzone, obce istoty przera-
7aja swa tajemniczos$cig — s one tak inne, jak inny jest $wiat, z ktérego pochodza. A to,
co inne bardzo trudno zaakceptowaé. Jednym z czesto wykorzystywanych przez Love-
crafta elementéw, ktorym akcentuje on obcos¢ istot, z ktorymi zmierzaja si¢ jego boha-
terowie, sg skrzydta. W znanej nam kulturze skrzydta posiadajg nie tylko postacie sta-
wiane po stronie Dobra czy tez uosabiajgce pigkno. Skrzydta przypisuje si¢ tez temu, co
grozne, zte. Nocny motyl, nietoperz, skrzydlata Smier¢, demony o czarnych skrzydtach
— to niektore postaci, pojawiajace si¢ czesto w horrorach. W Lovecraftowskich tekstach

skrzydta posiadajg pradawne, obce nam istoty. Autor czesto rezygnuje z doktadnego ich
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opisu, ale chcac podkresli¢ strach, jaki wywotujg one wszgdzie tam, gdzie si¢ pojawiaja,
mocno akcentuje to, ze posiadaja one wielkie, czarne skrzydta. Trzepoczace skrzydia
strasznej, bezcielesnej postaci, unoszacej si¢ nad kosciotem na Federalnym Wzgobrzu,
spowodowaty tak mocne drzenie powietrza, ze rozmodlonym, przerazonym ludziom
pospadaly z gtow kapelusze i powypadaty z rak parasole. Ta wznoszaca si¢ ku gorze
przedziwna, o nieuchwytnych ksztattach, istota porazatabezmiarem ukrytego w niej zta
(Duch ciemnosci). Skrzydlate Obce Istoty urzadzity inwazje na farm¢ Akeleya, toczac
zacigta walke z jej przerazonym wiascicielem 1 bronigcymi go psami. Taki nalot wywo-
huje archetypiczny strach przed inwazja obcych na Ziemi¢. Zdaniem Akeleya,skrzydlate
grzybiaste postacie zdolne sg bez zadnego trudu przemierzy¢ calg przestrzen kosmiczng.
Mato tego — w podréz te sa w stanie zabra¢ mozgi wtajemniczonych, oddanych im
0sob. Ta forma przyjazni na pewno zaniepokoi wiele 0sob (Szepczgcy w ciemnosci).
Skrzydta przypiat tez Lovecraft ziejacemu groza Wielkiemu Cthulhu, ktéry czeka na
moment, kiedy to bedzie mogt przeja¢ whadzg nad naszym $wiatem. Takiego spotkania
z tym Starym Bostwem na pewno nikt sobie nie zyczyt (Zew Cthulhu). Spotkania z zie-
jacymi grozng moca skrzydlatymi istotami wywotujg u Lovecraftowskich bohaterow
kosmiczne przerazenie, ale takze wprowadzaja one w stan zaklopotania i lgku czytelni-
koéw jego opowiadan. Wielkie czarne skrzydta przypiete do ramion nieznanego nam
potwora, potrafig porazi¢ nawet najbardziej odwazne osoby. Literatura fantastyczna
posredniczy czesto w spotkaniu cztowieka z duchami i zjawami. Unoszgce si¢ w powie-
trzu zwiewne zjawy, przenikajace przez $ciany duchy nawiedzajace przerazonych ludzi
— 1o straszy. Przeraza nas przede wszystkim brak cielesnosci. Lovecraft doskonale zda-
wal sobie sprawe z tego, jak wazne jest dla cztowieka ciato. Dlatego, chcac wywota¢ u
czytelnikow strach, czgsto pozbawia go tych bohaterow, ktorzy wedruja po bezkresnych

przestrzeniach kosmosu. Ludzkie mozgi umieszczone w metalowych cylindrach — one
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moéwia, odczuwaja, zdobywajg wiedze. Ale nie wiemy do konca czym lub kim tak na-
prawde sa. To przeraza do tego stopnia, ze wydobywa z nas archetypiczny strach przed
demonicznymi zakusami nauki i po$wiecajacymi si¢ jej ludzmi (Szepczgcy w ciemno-
sci). Obudzony przez Blakea duch ciemnosci, pozbawiony przez Lovecrafta ciata, prze-
raza nie tylko bohatera, ale takze ludzi, mieszkajacych wokoét Federalnego Wzgorza. Ta
bezcielesna, obserwujaca Blakea istota, osaczata go z przerazajgcg natarczywos$cig — bat
si¢, bo tak naprawde do konca nie wiedziat, z kim lub z czym ma do czynienia (Duch
ciemnosci). Unoszacemu si¢ po przestworzach nie znanej nam przestrzeni kosmicznej
Randolphowi Carterowi towarzyszyto dziwne poczucie odno$nie posiadanego przez
niego ciala — s3 momenty, kiedy twierdzi on, ze posiada jakie$ cialo, ale zdarza sie, ze
rodzi si¢ w nim niepewno$¢ co do jego wiasnej formy cielesnej. A na dodatek, w pew-
nym momencie nie potrafi on tez ustali¢, jaka wiez taczy go z tym, co znajdowato si¢
wokol niego. Cena, jaka Carter musi zaptaci¢ za mozliwo$¢ poznania tajemnic $wiata,
jest wigc przerazajaco wysoka (Przez bramy srebrnego klucza). Cielesno$¢ jest dla nas
tak wazna, ze nie jesteSmy w stanie wyobraziz sobie funkcjonowanie bez niej. Poza tym
w naszej swiadomosci istnieje mocno uksztattowana wizja ludzkiego ciata, ktore jest
jedyne w swoim rodzaju — jest ono idealne i wszystkie te formy zycia, ktore odbiegaja
od tego wzorca, przerazaja. Stad pomyst tworcoOw grozy, zeby ,,straszy¢” inng cielesno-
scig. Obok roznego rodzaju wypaczen cielesnych czesto pojawia si¢ w horrorach galare-
towata, niestabilna forma zycia. U Lovecrafta takg forme istnienia posiadajg przede
wszystkim pradawne istoty — Wielkie Stare Bostwa, ktore, jak twierdzi stary Castro, nie
majg ciala ani krwi (Zew Cthulhu). Galaretowate, niestabilne cialo posiada jeden z
wnukow czarownika Whateleya, przynalezacy do Yog-Sothoth (Koszmar w Dunwich).
Wielki Cthulhu — zielona lepka iskra pochodzaca z gwiazd, posiada niebywata umiejet-

nos¢ ksztattowania swojej rozproszonej masy ciata w pierwotnie przybrang ohydng po-
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sta¢ (Zew Cthulhu). Zto ukryte w bezksztaltnej masie, zdaje si¢ moéwi¢ w tekstach
Lovecrafta, ze byto i bedzie zawsze.

Istoty, ktore tworzyt Lovecraft na potrzeby wiasnych tekstow grozy, sg tak
mroczne jak przerazajgca jest ich forma istnienia. Ich cielesno$¢ zazwyczaj wymyka si¢
wszelkiej ludzkiej mysli. Mozna powiedzie¢, ze Lovecraft musiat posiada¢ niebywata
wyobraznig¢, ktéra pozwolita mu uformowac tak przerazajace ,,straszydta”, o ktorych nie
mozna zapomnie¢. Aby porazi¢ nas koszmarem istnienia Innych zagrazajacych naszej
ziemskiej egzystencji, autor czesto wprowadza na sceng stwory, ktore pochodza spoza
naszej galaktyki, a nawet spoza naszej czasoprzestrzeni. Temu spotkaniu towarzyszy
zawsze kosmiczny lek przed niewyobrazalng moca, jaka jest w ich posiadaniu — bo by-
loby wrecz nierozsadnie mysle¢, ze te, nieznane nam, istoty pojawiajg si¢ wsrdd nas po

to, by okaza¢ nam swa przyjazn.

3.3 INNOSC PSYCHICZNA

Inno$¢ ludzkich istot naznaczona jest tym samym antagonizmem, ktory cechuje
to, co miesci si¢ w naszej §wiadomosci jako zle, obce czy tez jako co$, co jest niepojete,
a w zwiazku z tym jest nie do przyj¢cia, nie do zaakceptowania. ,,Nie sposob uporac si¢
Z Obcoscia. Jest odwieczna, nieprzezwyciezona i radykalna. Problem nie tkwi nawet w
tym, ze chcieliby$Smy, by przybrata takg posta¢. Taka po prostu jest” (Baudrillard 2009 :
155). Innosci nie sposob kontrolowac, bo ona nie podlega Zadnym prawom oraz jakim-
kolwiek regutom racjonalnego widzenia $wiata i cztowieka. W roznych przekazach kul-
tury, pojawiajacych si¢ na przestrzeni dziejow, zakladano wspotistnienie innosci ze
ztem, podkreslajac tym samym, Ze inno$¢ tkwigca w czlowieku uprawomocnia si¢ w

obliczu tego, co zte. Odkrywanie i wynajdywanie Innego stalo si¢ swego rodzaju moda.
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Obce rasy, zwyczaje, kultura, zachowania, mentalno$¢ — to z jednej strony budzito nie-
pokoj, z drugiej za$ strony pociggato, fascynowalo. Po motyw ,,innego” siegaja wigc
chetnie tworcy roéznych rodzajéow i gatunkow literackich, w tym réwniez tworcy tek-
stow grozy. Wsrod wielu aspektéw innosci ukazywanych nam przez autoréw horroréw,
znajdujemy czg¢sto motyw swoistego szalenstwa, swego rodzaju ,,wypaczonej” o0sob0-
wosci ludzkiej czy tez tak zwanej wewnetrznej nedzy cztowieka. Taki sposob stymulo-
wania Innego odnajdujemy réwniez w tekstach Lovecrafta. Ten wyjatkowo ekscen-
tryczny indywidualista daje czytelnikom swoich tekstow calg plejade bohaterow, kto-
rych osobowos¢ znacznie odbiega od ustalonych w naszym $wiecie norm i oczekiwan.
Ich ciekawe, odmienne osobowosci pozwalaja Lovecraftowi stworzy¢ swoista ,,histori¢”
ludzkiego leku.

Lovecraft w mistrzowski sposéb laczy w swoich opowiadaniach sfere nadnatu-
ralng z racjonalizmem — to niebywale przyczynia si¢ do zwielokrotnienia przez niego
atmosfery strachu do niespotykanych wcze$niej rozmiarow w fikcji literackiej. Stwo-
rzone przez niego postaci z jednej strony sa zwykle i typowe, bo sa one uschematyzo-
wane 1 uproszczone, jak czesto bywa w opowiesciach grozy, z drugiej zas — sg one nie-
zmiernie ciekawe i pociggajace, poniewaz autor Stara si¢ odstoni¢ i uwypukli¢ ich fun-
damentalny tryb istnienia w przedstawionym przez siebie Swiecie. Autor stara si¢ urze-
czywistni¢ ich status — zarowno ich osobowos$¢, emocje oraz podjete przez nich dziata-
nia poddane sg przez niego zabiegowi ich urzeczywistnienia. Rzeczywistos$¢, w ktorej
Lovecraft umieszcza swoje postaci, stanowi uktadanke lekow 1 doznan ludzkich, ktére
towarzysza ludzkosci od dawnych czasow, a ktore to nieodigcznie zwigzane sg z arche-
typicznym strachem przez tym, co Nieznane.

Postacie stworzone przez Lovecrafta s3 w duzej mierze ,,inne”, dlatego ze jakby

same szukaja one drog, ktore wprowadzityby je do kregu traumatycznych doswiadczen.
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Wchodzac w grozng dla nich przestrzen niejednokrotnie majg $wiadomos¢, iz to, co w
niej znajda, pozwoli im dotrze¢ do ,,strefy zta”. Autorzy tekstow fantastycznych bardzo
czesto wprowadzali do swoich utworow postaci symbolizujace Zto — demony i rdznej
kategorii diabty stanowig swego rodzaju alegori¢ kuszacych i osaczajacych cziowieka
sit nieczystych. Lovecraft rezygnuje jednak z tego typu ,,straszydel”. Ale docenia on
site, z jakg sam motyw demonicznego zta oddziatuje na ludzkg wyobrazni¢. Dlatego
motyw ten mozemy odnalez¢ w wielu jego tekstach. Autor zdaje sobie jednak sprawg z
tego, iz rezygnujac z Szatana i jego diabelskiej ekipy, musi pokry¢ pozostawione przez
nich obszary grozy nowymi postaciami, posiadajagcymi diaboliczne cechy. Cztonkowie
rodziny de la Poer (Szczury w murach), Pickman (Model Pickmana), Joseph Curwen
(Przypadek Charlesa Dextera Warda) czy tez siwobrody starzec bedacy w posiadaniu
ksiegi Pigafetty (Piekielna ilustracja) — to tylko niektore z Lovecraftowskich postaci,
ktore porazaja drzemigcg w nich sitg zta. Wataha szczurow z piekta rodem doprowadzi-
ta cztonka starego rodu de la Poer tam, gdzie Nyarlathotep wyje w ciemnosciach — do
podziemi starego zamku. Tam pochtongto go jego straszliwe dziedzictwo, ktdérego wy-
rzekt si¢ Walter de la Poer, dokonujac strasznej zbrodni na swoim ojcu, braciach i sio-
strach. Jednak tajemne moce, drzemigce w tym przeklgtym domostwie, upomnialy si¢ o
swego dziedzica. Mroczny umyst potomka demonicznego rodu popycha go do czynu,
ktory zostal przerwany przed wielu laty. W przedsionku piekta — miejscu zatrwazajg-
cych krwawych praktyk — popada on w obted. W szalenczym amoku dopuszcza si¢ nie-
ludzkiego czynu — demony, ktore go dopadty, spowodowaty, iz znaleziono go nad zma-
sakrowanym, rozszarpanym, na pot zjedzonym ciatem kapitana Norrysa (Szczury w mu-
rach). Porazajgce jest to, ze demoniczni straznicy ztych i okrutnych bogdéw, nie pozwola
tym, ktorych posiedli w swe wiladanie, wyzwoli¢ si¢ spod ich panowania — Zto nigdy

nie odpusci, odziedziczone szalenstwo zawsze dopada swojg ofiar¢. Ale wazne jest tez
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to, ze Zto opanowuje tylko specyficzne umysty ludzkie. Obsesja przemijania, che¢ po-
siadania wladzy nad zyciem i $miercig — to uczucia towarzyszace cztowiekowi od zara-
nia dziejow. Niektore 0soby staraly si¢ je urzeczywistni¢. Stad w tekstach grozy wam-
pir, strzygi i inne diaboliczne postaci. Lovecraft podszedt do tego problemu w sposob
oryginalny. Joseph Curwen to ogarni¢ty obsesjg przemijania czarnoksieznik. Aby poko-
na¢ $mier¢ dopuscit si¢ wielu szalenczych, okrutnych czynéw. Duma, tajemnicza aro-
gancja, mozliwo$¢ obcowania z pote¢zniejszymi i lepszymi istotami spowodowaty, iz
zignorowat on wszelkie ludzkie stworzenie, podporzadkowujac je swoim diabolicznym
eksperymentom. Che¢é osiggniecia wiedzy, ktora pozwolitaby mu osiggnaé mtodosé i
wieczne zycie uczynity z niego potwora, a jego bluzniercze zwigzki z tajemnymi sitami
spowodowaty, iz uznal, Ze moze przypisa¢ sobie moc przekraczania granicy danej
cztowiekowi (Przypadek Charlesa Dextera Warda). Dla tekstow grozy charaktery-
styczne jest to, ze watkowi satanistycznemu bardzo czesto towarzyszg motywy wampi-
ryczne. Krwiozerczy de la Poer, okryty ,.krwiopijczy” Curwen — to nie jedyni tego typu
Lovecraftowscy bohaterowie. Demoniczne fascynacje zwigzane z wampiryzmem prze-
jawia tez stary siwobrody gospodarz piekielnego domu, lezacego w oddali od ludzkich
siedzib. Piekielna ilustracja, przedstawiajaca w upiornych szczegédtach rzezni¢ kanibali
Anzique, wywiera szczegdlny wplyw na jego emocje, sposob myslenia, a takze na jego
osobowo$¢. Ten odpychajacy cztowiek zdradza wrecz obsesyjne zauroczenie odrazaja-
cym rysunkiem. Przygladajac si¢ mu wpada w stan szokujacej ekstazy. Jest wtedy nie
tylko przerazajacy, ale przede wszystkim odrazajgcy. Do granic wytrzymatosci dopro-
wadzajg jego perswazyjno — szalefcze o$wiadczenie, iz zabicie owcy bylo dla niego
zabawne, ale nie do$¢ satysfakcjonujace. Porazajace jest tez jego naiwne o$wiadczenie,
iz ilustracja wzbudzita w nim gtéd wiktuatéw, ktorych nie mozna wyhodowaé. Mato

tego, twierdzi, ze pod jej wptywem zaczgl si¢ zastanawia¢, czy jedzac to samo, nie
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mozna by przedluzy¢ sobie zycia — to samo, co kanibale (Piekielna ilustracja). Ten od-
pychajacy ludzki ,,potwor”, stworzony przez Lovecrafta, przypomina posta¢ Pana Hyde,
ktory to wyzwolit doktora Jekylla z drzemigcego w kazdym cztowieku prapierwiastka
Zta. Zto w ludzkiej postaci jest o wiele bardziej przerazajace, anizeli to, ktore autorzy
niektorych tekstow grozy kumuluja w jakich$ nieziemskich potworach. Piekielnie od-
straszajgcy jest takze Pickman. Nieludzkie i nieczute okrucienstwo, jakie znalazto odbi-
cie na jego nad wyraz realistycznych obrazach, pozwalato posadza¢ go o kontakty z
potwornymi istotami. Natomiast jego coraz bardziej zwyrodniaty wyraz twarzy napawat
przerazeniem wszystkich tych, z ktorymi si¢ spotykat. Niektorzy uwazali, iz jego ukiad
nerwowy trawi jaka$ dziwna choroba. Inni twierdzili, iz zmiany, jakie w nim zachodza,
sa wyrazem jego wielkiej nienawisci do ludzkos$ci — bo tylko kto§ o mocno zdegenero-
wanym umysle i silnym poczuciu wrogosci do $§wiata 1 ludzi mogt znajdowaé zadowo-
lenie w torturowaniu ludzkich umystow potwornosciami, ktore malowat na swoich ob-
razach. Ale to nie wszystko, demoniczny wyglad Pickmana pozwalat wysnu¢ teorig, ze
nie byl on do konca cztowiekiem — by¢ moze byt jedng z tych oséb, ktérym udato sig¢
odnalez¢ droge prowadzaca w obce, zakazane nam rejony (Model Pickmana). Lovecra-
ftowskie ludzkie demony sg o wiele straszniejsze anizeli jakiekolwiek monstra. Ludzie,
ktorzy potrafig otworzy¢ drzwi opgtanczym mocom, u§wiadamiajg nam, ze sita zla, kto-
ra oddzialuje na nas z zewnatrz nie jest az tak niebezpieczna, jak ta, ktéra potrafi obez-
wladni¢ nas od s$rodka. Zto odnosi nad nami zwyciestwo tylko wtedy, kiedy pozbawi
nas cztowieczenstwa.

Autorzy tych tekstow kultury, ktorych celem jest wprowadzenie odbiorce w stan
fantastycznego koszmaru, bardzo czgsto siggajg po motyw ,,szalonego naukowca”, kto-
rego ambicje wprowadzajg wielki chaos do pouktadanego, dobrze znanego nam $wiata.

Na scen¢ wkraczaja wigc czgsto przerdzne ,,monstra”, bedace dzietem szalonych umy-
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stow, ktorych wynaturzone, mroczne wizje wydobywaja z najciemniejszych zakatkow
przerazajace sity zta. Tak budzi si¢ do zycia wampir, mumia, wilkotak czy tez mon-
strum Frankensteina. Z czasem do tego ,,matecznika” zaczynaja dotacza¢ inne, grozne
dla $wiata, stwory. W Lovecraftowskim $wiecie grozy bardzo istotnym elementem jest
nie tylko produkt szalenczej magii jakiego$ ogarnigtego obsesjg czarownika czy tez
naukowca. Autora interesuje w duzej mierze cztowiek, ktéry podejmuje si¢ nieco-
dziennych badan i1 dociekan. Stad jego teksty stawiaja przed czytelnikiem mndstwo po-
staci niejednokrotnie wkraczajacych w zakazane regiony nauki. Lovecraftowscy mania-
cy wiedzy sa inni to wyjatkowo dziwni osobnicy, w ktorych psychice zachodza niepo-
kojace zmiany. Charles Dexter Ward na oczach swoich rodzicow przeradza si¢ ze zwy-
ktego ekscentryka w ogarnigtego mroczng obsesja obcego im cztowieka. Zmiany te sg
tym bardziej niepokojace, gdyz dostrzegaja je rowniez wszyscy ci, ktorzy znali wcze-
$niej owego mlodzienca. Doktor Willett twierdzi, ze Ward zawsze byl niezrownowazo-
ny 1 przesadnie wrazliwy, potwierdza tez, ze Zywo reagowal na otaczajace go zjawiska,
ale posiadat przy tym klarowny i pot¢zny umyst. Wiedza, ktérej byl maniakiem, dopro-
wadzila go do niesamowitych, zdumiewajacych i1 jednocze$nie niebezpiecznych dla
swiata i ludzkosci odkry¢. Nieszczgsna wieczna mtodos$¢ Josepha Curwena, bedaca wy-
nikiem jego czarnoksieskich do§wiadczen, przerazala wszystkich, ktorzy go znali. Jego
porazajgce do$wiadczenia alchemiczne byly sprzeczne z prawami natury — ten ponury
naukowiec, ogarnigty obsesjg zdobycia tajemnej wiedzy, przerazal mieszkancéw miasta
tajemniczg 1 gorgczkowa dzialalno$cig. Transporty zakutych w tancuchy niewolnikow,
podtuzne 1 cigzkie skrzynie przypominajace trumny, oszalaly skowyt i btagalne jeki, a
takze straszne okrzyki protestu artykutowane wszystkimi dialektami §wiata, mnostwo
ludzkich i1 zwierzecych kosci — to elementy przedziwnych, przerazajacych badan Cu-

rwena, ktore stanowily realne zagrozenie dla miasta, a nawet dla $wiata. Piekto wampi-
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ryzmu, w jakie Curwen wciggnat zadnego wiedzy Warda, bylo porazajace nie tylko dla
mtodzienca, ale réwniez dla tych osob, ktére pojawity si¢ na drodze tego szalonego
osobnika (Przypadek Charlesa Dextera Warda). Réwnie ekscentryczny i zgdny wiedzy
jest Walter Gilman. Ten mtody studentpasjonuje si¢ nie tylko geometrig nieeuklideso-
wa 1 fizyka kwantowa. Ciekawi go tez folklor. To jego umyst stara si¢ dotrze¢ do ukry-
tych zrodet wielowymiarowej rzeczywistosci. Obsesja, ktora opanowata Gilmana, jest
potaczenie tego, co znane z tym, co nieznane — w swoich gorgczkowych poczynaniach
dazyt do stworzenia formuty panujacej nad wlasciwosciami czasu 1 przestrzeni. Jego
nadwrazliwos$¢ emocjonalna i nadpobudliwo$¢ stuchowa powoduja, ze zostaje on wcig-
gniety w nieznane obszary, znajdujace si¢ gdzie$ poza §wiatem zyjacych. Halucynacje,
sny umozliwiajagce my wyjScie ze znanej nam trojwymiarowej sfery, somnambulizm,
dziwne imaginacje, a takze niepewnos$¢ relacji pomiedzy snem a rzeczywistos$cig — to
wszystko bylo przerazajace, ale nieodpartach¢¢ otwarcia drogi do czwartego wymiaru
powodowata, iz Gilman poddawat si¢ temu na wpdot mimowolnie. Spotkanie ze starg
wiedzmg Keziach, przerazajacym Bragzowym Jankinem i odpychajacym Czarnym Megz-
czyzng; udzial w demonicznym, krwawym rytuale; mordercza walka z diabolicznymi
istotami o zachowanie cztowieczenstwa — to cena, jaka Gilman musi zaptaci¢ za swoje
fascynacje i1 dociekania naukowe. Tylko cztowiek o niepospolitej strukturze psychicznej
I obsesyjnych sktonnosciach gotowy jest pokona¢ urastajacy do niewyobrazalnych roz-
miarow strach przed tym, co catkowicie sprzeczne jest z racjonalnym odbiorem naszej
rzeczywisto$ci (Sny w domu wiedzmy). Ekscentryczno$¢, samotno$é, a takze duza wie-
dza naukowa i olbrzymia inteligencja powoduja, iz Akeley z naukowa pasja podchodzi
do niewytlumaczalnych wydarzen, rozgrywajacych si¢ wsrod wzgoérz w Vermont. Do-
ciekliwos$¢ 1 obsesyjna che¢ wyjasnienia zagadkowych zjawisk wywotuja nieche¢ oko-

licznych mieszkancow zaréwno do prowadzonych przez Akeleya badan, jak 1 do jego
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0S0by — przypisuje mu si¢ niepoczytalno$¢, a nawet obted. Zresztg sam Akeley na pew-
nym etapie swoich dociekiwan ma watpliwosci co do normalnos$ci stanu swego umystu
— zastanawia si¢, czy obce istoty, ktore nawiedzajg jego domostwo, nie sg przypadkiem
wytworem jego snéw albo szalenstwa. Czuje si¢ osaczony. Dziwne $lady, nieludzkie
glosy, nalot skrzydlatych stworéw na jego dom oraz przekazana mu bzyczacym gltosem
informacja, ze te nieziemskie istoty chcg go zabra¢ zywego — to wywotuje nie tylko
dreszcze emocji 1 grozy, ale i zwatpienie w zdrowy umyst tego cztowieka. Ale jeszcze
bardziej przerazajacy jest fakt, iz 6w, przezywajacy emocjonalny kataklizm, samotnik
podejmuje szalong decyzje poddania si¢ nieziemskiemu eksperymentowi. Wystanie
wlasnego moézgu w nieznane czasoprzestrzenie mozna potraktowac jako chorobliwy
spryt, albo tez jako ekscentryczny wybryk Akeleya. Zatrwazajace jest to, ze nie wiemy,
co mogto by¢ powodem tak ewidentnych zmian, jakie w nim zaszty. Z psychologiczne-
go punktu widzenia powodéw moze by¢ wiele: mania prze$ladowcza, schizofrenia, ob-
sesja, a moze niezrOwnowazenie emocjonalne spowodowane stresem, samotnoscig i
niezwykla osobowoscig tego starszego czlowieka. Koszmarne jest tez to, ze Lovecraft
pozostawia nas z watpliwo$ciami — nie wiemy, kim Akeley tak naprawde byt. Czarow-
nik, odmieniec, przybysz z innego $wiata — nie jest to jednak tak istotne, jak wazny jest
fakt, ze autor odkrywa przed nami nieznane regiony naszej osobowosci (Szepczgcy w
ciemnosci). Mozna powiedzie¢, ze postacie szalonych, zagdnych wiedzy i dociekliwych
,haukowcow” w tekstach Lovecrafta z powodzeniem zastepuja wszelkie monstra, beda-
ce wytworem nieczystych poczynan cztowieka. Ostre zeby, blade przerazajace twarze,
kanciasty powtoczysty chod, lodowate ciata, wykrzywione w dziwnym grymasie usta —
to wszystko mialo zdominowa¢ wyobrazni¢ odbiorcow, przed ktérymi stawiano dziwne
wytwory groznych poczynan czlowieka. Lovecraft do tego schematu dodaje calg pleja-

de bardziej skomplikowanych ,,strachoéw”. Stawia on przed naszymi oczyma nhie pro-
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dukt ludzkich dziatan, ale odwaznych, ekscentrycznych szalencow pochtonigtych mania
przetwarzania §wiata.

Opowiesci grozy maja to do siebie, ze wszystkie one biorg udzial w wynajdywa-
niu Innego. Autorzy tego typu tekstow, aby moc straszy¢ innoscig, poszukujg jej roz-
nych przejawéw w otaczajagcej nas rzeczywistosci. Dlatego nierzadko si¢gajg oni do
istniejgcych w naszym $wiecie ,,psychodramatéw innosci” i z powodzeniem adoptujg je
na uzytek grozy. Inno$¢ o podtozu psychologicznym nie byta obca Lovecraftowi. Ow
samotnik z Providence dobrze wiedziat, co to jest by¢ Innym wsrod Swoich. Brak zro-
zumienia jego przez $wiat oraz jego brak zrozumienia $wiata spowodowaty, iz ten ge-
nialny umyst nigdy nie dordst spotecznie. Swiat byt dla niego obcy. Stad w jego opo-
wiesciach grozy nie moglo zabrakna¢ postaci, ktére w dorostym zyciu odczuwatly ,,bol
$wiata” i ktore to nie potrafity wyrazi¢ zgody na zespolenie si¢ z tym, co ich otacza.
Takie psychiczne wyobcowanie przytrafia sie wielu jego bohaterom. Na pewno mi-
strzem ucieczki ze §wiata dorostych w dziecigcy $§wiat marzen jest Randolf Carter. Jego
psychiczna niedojrzato$¢ polega na tym, ze nigdy nie dostrzegt on cudownosci w rze-
czach, ktore byly powszechnie znane i akceptowane, a takze przyjmowane jako dobro-
dziejstwo wieku dojrzatego. Carter starat si¢, ale jego delikatna dusza nie potrafita wy-
razi¢ zgody na pospolitos¢ otaczajacego go §wiata. Zwykle emocje, przyziemne daze-
nia, zwyczajne wydarzenia — w tej szarej rzeczywistosci brak bylo miejsca na unikalne
fantazje, marzenia i iluzje delikatnej, wrazliwej duszy. Zycie pozbawione picknanie
miato dla niego sensu i znaczenia. Tak wyobcowany emocjonalnie Carter postanowit
poszuka¢ antidotum na szarg codzienno$¢ — i znalazt je. Klucz, ktory byl w jego posia-
daniu, pozwolil mu wréci¢ do zaczarowanego $wiata jego dziecinstwa (Srebrny klucz).
Przerazajace jest to, ze Carter nie potrafit zapanowa¢ nad swymi emocjami i pozwolit

si¢ weiagnaé w obce, nieznane krainy czasu i przestrzeni. Z tego Innego Swiata trudno
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bylo mu powrdci¢ do znanej nam ziemskiej przestrzeni. Powtoka, w ktoérej prawdopo-
dobnie zamieszkata jazn dawnego Cartera, byta nie tylko nieziemsko odrazajaca, ale 1
catkowicie mu obca (Przez bramy srebrnego klucza). Rzeczywisto$¢ osadzona w usta-
lone reguly i schematy dnia codziennego meczyta rowniez Thomasa Olneya. Jego dusza
1 umyst sktonne do poszukiwania filozoficznych rozwazan nie potrafity wyrazi¢ zgody
na okowy, w jakie wciggata go dorostos¢ — te same rzeczy, ci sami ludzie, te same zdy-
scyplinowane mysli, odczucia i doznania. zadnych tajemnic, emocji i planéw, ktore
wykraczatyby poza pracg, dom, rodzing i powinno$ci dorostego cztowieka. Z prozy i
nudy dnia codziennego wyrwaly Olneya mgly otulajace dziwny, tajemniczy dom
wzniesiony na wysokiej skale. Podazajac ku niemu wkroczyt w obcy ludziom dorostym
swiat pelen tajemnic i cudéow. Mgly wyzwolity w nim dawno sttumione pragnienia.
Thomas Olney, podobnie jak Randolf Carter, odnalazt droge do §wiata marzen. Przera-
zajace jest jednak to, ze w $wiecie, ktory udato mu si¢ odkry¢, pozostawit na zawsze
swoja dusze — od tej pory spal, jadl, pracowal, wypetnial swoje obowiazki i nie tesknit
juz za magia, tajemnicami i bezkresnymi krainami. Logika, rzeczowos$¢, reguty dnia
codziennego — oto nowy Thomas Olney (Dziwny, wysoki dom wsrod mgiel). Z naga,
ohydng rzeczywistoscig realnego swiata walczyt tez Kuranes. Chcac odnalez¢ pigkno,
zatopit si¢ on w iluzje i fantazje ukryte w opowiesciach z dziecinstwa i wspomnieniach
ze snow. Aby dotrze¢ do cudownego Celephais, Kuranes przez wiele miesi¢cy btadzit
po nieznanych mu sennych przestrzeniach. Ale kiedy wreszcie odnalazl t¢ cudownag
kraing, mogt w niej pozosta¢ na zawsze. Przerazajace jest jednak to, ze kiedy Kuranes
wptynat w basniowe przestworza, w Innsmouth odnaleziono ptywajace zwloki wtocze-
gi. Temu poszukiwaczowi lepszego $wiata tym razem nie udalo si¢ powroci¢ tam ,
gdzie chamscy, thusci, pozbawieni marzen dorobkiewicze napawajg si¢ tym, co osiggne-

li, zapominajgc o swoim Celephais (Celephais). Lovecraftowski swiat rojen i wizji ist-
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nieje dzieki niepoprawnym marzycielom. Inno$¢ psychiczna, ktorg autor obdarza swoje
postaci, pozwala stworzy¢ opowiesci o obcosci $wiata, ktory swoimi regutami i zasa-
dami osacza ludzi, wysysajac z nich to, co najwazniejsze: marzenia, fantazje, wrazli-
WwOSC.

Lovecraft, proponujgc swoim czytelnikom spotkania z Innym, bardzo czesto
wprowadza ich w §wiat szalonych poczynan bohaterow. Swiat pefen urojefi, obsesji,
neurotycznych samotnikow czy tez demonicznych poczynan owtladnigtych sitami zta
jest rownie grozny jak ten, w ktorym pojawiaja si¢ przerazajace ,,straszydta”, obdarzone
fizjonomia wykraczajaca poza sfer¢ realnego wyobrazenia. Odmienne zachowanie, inny
sposéb bycia, nietypowy sposob myslenia, niecodzienne marzenia — to na pewno irytu-
je, wywotuje sprzeciw, a czasem nawet lek. Lovecraft jest jednak w stanie uczyni¢ z
tym co$ wigcej — stworzone przez niego ,,inne psychicznie” postaci ludzkie niejedno-

krotnie posiadaja w sobie potwornie porazajacg nasze umysty moc.

3.4 INNOSC WEWNETRZNA

Opowiesci grozy naleza do tej grupy utwordw, ktore na tle fantastycznych wy-
darzen rozwijaja motyw strachu. Lek, wywotywany przez wymykajace si¢ rozumowej
interpretacji obrazy, stanowi podstawe emocjonalng tych tekstow. Stad obecnos¢ jakie-
go$ nadnaturalnego czynnika w tego typu utworach jest wrecz nieodzowna. Autorzy
horroréw zdaja sobie doskonale sprawg z tego, iz to, co wykracza poza ogolne, akcep-
towalne, umowne ramy znanego nam $wiata, wywotuje bunt i sprzeciw, poniewaz
wszystko to, co obce zawiera zawsze w sobie jaki§ margines niepokoju. Dlatego opo-
wiesci grozy przeradzaja si¢ w niekonczace si¢ historie o obcosci i inno$ci, przeciwsta-

wiajacej si¢ temu, co swojskie i znane. Ich autorzy doskonale wiedza, iz $Scierajace sig

99



ze sobg przeciwienstwa stanowiag podstawe kazdej tworzonej przez nich fabuly. Mozna
wiec powiedzie¢, ze Lovecrafta, jak 1 innych tworcow grozy, toczy si¢ gigantyczna
walka przeciwienstw.

Autorzy tekstow grozy cze¢sto wprowadzajg do nich postaci z wyraznie zazna-
czonymi rysami szalenstwa. Obcowanie z tego typu bohaterami wywotuje zaré6wno nie-
pewnos¢, jak i lek. Aby moc wkroczy¢ na wyzyny grozy, nie wystarczy pokazac czytel-
nikowi jakiego$, odbiegajacego od ogodlnie przyjetych norm dziwaka. Dlatego pisarze
starajg si¢ tak konstruowaé swoich bohaterow, azeby ich ,,inno§¢” nie znajdowata w
nich naukowego uzasadnienia. Postaci te owiane s3 zazwyczaj aurg tajemnicy. Mroczny
irracjonalizm staje si¢ tez udziatlemLovecraftowskich postaci. Do grupy stworzonych
przez siebie monstrualnych ,straszydel” oraz samotnych, ekscentrycznych maniakal-
nych szalencow, wprowadza autor postaci, bedace produktem dualistycznej koncepcji
$wiata. Schizofrenik — osoba o rozdwojonej jazni, cztowiek - potwor, ofiara — agresor.
Lovecraft nie okres$la jednoznacznie typu swoich bohateréw, nie odkrywa ich calej oso-
bowosci, nie mowi, kim tak naprawde sg. To powoduje, iz sg oni ciekawsi, ale tez bar-
dziej niebezpieczni.

Pojawienie si¢ kogos, kto jest do nas podobny, bedac jednoczesnie naszym cat-
kowitym przeciwienstwem burzy poczucie bezpieczenstwa.Zygmunt Bauman twierdzi,
ze ,,wszystko, co wymyka si¢ niedwuznacznemu przyporzadkowaniu, jest anomalig 1
wyzwoleniem dla rozumu” (Bauman 1995 : 21). Cztowiek nie potrafi wyrazi¢ przyzwo-
lenia na obecnos¢ w jego Swiecie jakiegokolwiek obcego elementu. Kazda inno$¢ budzi
W nas sprzeciw, bo nie potrafimy przeja¢ nad nig catkowitej kontroli. Dlatego tak groz-
ny moze wydawac si¢ nam Nathaniel Wingate Peaslee. Ten stworzony przez Lovecrafta
bohater utracit swoja osobowos$¢ na kilka lat. Nie wiedziat, kim jest ani kim byt —

amnezja niepokoi, trudno si¢ z nig pogodzi¢. Ale byloby to zbyt proste. Lovecraft, two-
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rzac posta¢ Peasleea, kaze mu: patrze¢ na bliskie osoby w dziwny sposob; mowic ja-
kim$ obco brzmigcym jezykiem; posiada¢ wiedze z wielu mglistych, nieznanych dzie-
dzin; méwi¢ o przesztosci, postugujac si¢ wiedzgwykraczajacg poza fakty opisane w
historii; w przedziwny sposob pochtania¢ wrecz wszelkie informacje dotyczace $wiata i
ludzi. To nie wszystko. Nonszalancja i dystans do bliskich mu osob, $wiata i tego, co
robil, wzbudzaty niech¢c¢ 1 trwoge do jego osoby. Wtorna osobowos¢, rozdwojenie jazni
— autor tego nie potwierdza. Osobowos¢ Peasleea byla jednak tak inna od tej wcze$niej
znanej i akceptowanej przez zong i dzieci, ze jego bliscy opuszaja go. Tym manifestuja
oni brak zgody na obcg jazn, ktora zamieszkata w ciele znanego im cztowieka. Aby
podkresli¢ groze sytuacji, autor w przemyslny sposob informuje czytelnikow, ze poto-
zenie, w jakim znalazl si¢ Peaslee, nie byto jedynym znanym w $wiecie takim przypad-
kiem. Historia i medycyna odnotowaty juz tego typu zdarzenia — za kazdym razem kto$
o bystrym umysle przez dtuzszy lub krotszy okres czasu wiodt drugie zycie, wydajac si¢
wszystkim, ktorzy go znali, zupelie kim$ innym. Informacje te: po pierwsze, uwiary-
godniaja sytuacje, w jakiej znalezli si¢ Peasleeowie; po drugie, kazg z wielka powaga
przyja¢ wiadomos¢ o istnieniu Wielkiej Rasy 1 zagtadzie ludzkiej cywilizacji. Prawda,
falsz, fantastyczne rojenia chorego cztowieka, hipotezy wysuwane w oparciu o zdobyta
wczesniej wiedz¢ — mozliwosci jest wiele. Ale dla Lovecrafta najistotniejsze jest to, ze
wobec Peasleea nie mozna przejs¢ obojetnie (Cieri spoza czasu). Brak wiedzy o sobie, o
swojej osobowosci, o tym, kim si¢ tak naprawdg jest — to przeraza. Dlatego nieprawi-
dtowosci, przed ktorymi stawia Lovecraft swoich czytelnikow, wyzwalaja w nich po-
czucie grozy 1 sprzeciwu wobec ingerencji obcego pierwiastka w osobowos¢ cztowieka.

Przerazajaca nas ,,inno$¢” bardzo czesto jest wynikiem przynaleznosci do dwoch
wykluczajacych si¢ kategorii: staro§¢ — mtodos¢, zycie — Smier¢, szalenstwo — statecz-

no$¢é, rozum — emocje, czlowieczenstwo — odczlowieczenie. Kapitan Obed Marsh oraz
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mieszkancy starego Innsmouth nie wyrazaja zgody na §mier¢. Stad szalenczy pakt, jaki
zawierajg z Morskimi Istotami. Tak naprawde do konca nie wiemy, kim sg te ludzko-
rybie stwory, zrodzone ze zwigzku cztowicka z podmorskim straszydlem: ludzie czy
potwory, swoi czy obcy? Zmarszczki, pojawiajace si¢ na twarzy kazdego starego czio-
wieka, mieszkancy Innsmouth zamienili na waskie gtowy, ptaskie nosy i wytupiaste,
niezamykajgce si¢ oczy. Szacunek, przynalezny madro$ci i dojrzato$ci starcow, wymie-
nili na wstret i odraze ogarniajaca wszystkich tych, ktorzy zdradzajg swoja rase. Kosz-
marny jest fakt, ze ich wladza obcych nad ludzmi i ziemskim $wiatem zatacza coraz
szerszy krag. Wychodzi ona poza Innsmouth. Przed tymi potworami nie mozna uciec.
Chyba, ze pojdzie si¢ w $lady Douglasa Ornea, ktory, chcac pozby¢ si¢ swego groznego
dziedzictwa, popetit samobojstwo. Te potwory zawsze upomng si¢ o swoich. Przeko-
nat si¢ o tym praprawnuk kapitana Marsha. Wyrwany z normalnego Zycia coraz bar-
dziej wciggany byt w niepojeta otchtan nieznanego swiata. Zmiany psychiczne, jakim
ulegat, szty w parze ze zmiang jego fizjonomii. Tak przygotowany, zamieszka wraz z
innymi stworzeniami w podwodnym mieécie po to, by kiedy nadejdzie odpowiedni
czas, mogt ztozy¢ daning Wielkiemu Cthulhu (Widmo nad Innsmouth). Porazajace jest
zawtadniecie ciatem czlowieka przez jakas obcg, nieznang istote. Ale kiedy cate legiony
potworow przywlaszczaja sobie ludzi, urasta to do rozmiaréw kosmicznego Strachu.
Tym bardziej jest to grozne, iz nasza ludzka mentalno$¢ w ogodle nie potrafi wyrazi¢
zgody na przyjecie cielesnosci Innych.

Poczucie wlasnejtozsamosci jest rownie wazne, jak fakt posiadania wlasnego
ciata. Dlatego tez dwoisto$¢ ludzka powinna by¢ czesto potwierdzana i taczona w jedng
catos¢. Dla psychicznego bezpieczenstwa czlowiek powinien wiedzie¢, kim jest i jakim
jest. Brak takiego potwierdzenia, zar6wno przez samego siebie, jak i przez innych,

prowadzi czgsto do roznych wypaczen umystowych, a to z kolei jest przyczyng samot-
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nosci 1, nie zawsze fizycznej, Smierci. Wstrzags wywotany odkryciami, jakich dokonat
Blake w kosciele na Federalnym Wzgorzu, spowodowat, ze 6w mtody cztowiek zatracit
poczucie wlasnej $wiadomos$ci. A opetanczy strach i samotnos¢ pozwolity mu na do-
strzezenie powigzania mi¢dzy wilasnym umystem i1 zaczajonym w koscielnej wiezy
koszmarem, ktory osaczat jego osobowos¢, pociagajac ja ku sobieszegdlnie nocg. Cat-
kowite poczucie zespolenia z obudzong przez niego tajemniczg rzeczg pozwala mu si¢ z
nig utozsamic — on jest nig, a ona nim. Przerazajace jest to, ze nie do kofica wiemy, kim
byt obudzony przez Blakea Duch Ciemnos$ci. Mogt on okaza¢ si¢ ciemng strong jego
osobowosci, z ktorag nie potrafit on walczy¢. Ale rowniez mogt by¢ przerazajaca obca
istotg, ktora chciata uwolni¢ si¢ z uwiezi (Duch ciemnosci). Randolph Carter — ucieka-
jac przed nieznos$ng rzeczywistoscig W niezbadane krainy — popada w kosmiczng pust-
ke, w ktorej si¢ zatraca. On staje si¢ Wszystkim—W-Jednym, jaka$ bezkresng istotg i
jaznia, wykraczajaca poza wszelkie istniejace bariery fizyczne 1 mentalne. Przerazajace
jest to, ze zmultiplikowana forma, jakg nadat on wlasnej osobowosci, utozsamiata swoj
poczatek z postacia nieprzektadalnego zmroku (Przez bramy srebrnego klucza). Umysty
ludzkie tworza swego rodzaju symulacje swiata wewnetrznego, dlatego tak wazne jest,
odnalezienie réwnowagi psychicznej, ktora wprowadzitaby swoistag harmoni¢ migdzy
stanem ducha i umystu czlowieka.

Odbieranie cztowieczenstwa osobom z psychicznymi odchyleniami jest zabie-
giem, ktory miedzy innymi ma zwrdci¢ uwage na drzemigce w cztowieku destrukcyjne 1
zte sity. Osoby o diabolicznych sktonnosciach bardzo czgsto przyznaja sobie prawo do
zycia innych osob. Nieograniczone mozliwosci, jakie sobie przypisuja, niejednokrotnie
w ich mniemaniu si¢gaja poza granice zycia i Smierci. Stary Ephraim Waite to wyjat-
kowo odrazajaca i bezwzgledna posta¢. To jego zimne, wyrachowane spojrzenie i

drwigcy usmiech mozna bylo dostrzec w ciatach jago corki Asenath i Edwarda Derby-
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ego. Obsesyjne pragnienie nie$miertelno$ci nie powstrzymato go przed szatanskim za-
garnigciem ciata wlasnego dziecka. Nie wzruszaly go przerazajace krzyki Asenath,
uwiezionej w jego starym, rozpadajacym si¢ ciele. Niegodziwy czarownik , ukryty pod
powtoka corki, potrafil tez odnalez¢ osobe, ktora umozliwitaby mu osiggnaé zupeing
wymian¢. Powoli, z diabelskg premedytacja, kradl cialo Derbyego, czynigc go wigz-
niem powtoki Asenath. Porazajgca jest moc tego plugawego monstrum, ktore nigdy nie
zamierza umrze¢ — swo0ja jazn zamierza przenosi¢ z ciata do ciata. Ephraim Waite, Ase-
nath Waite, Edward Pickman Derby — to jedna jazn ukryta w wielu ciatach. Ale to nie
koniec. Kiedy ciato Derbyego zestarzeje si¢, czarownik wymieni je na inne. Dlatego
Edward, uwi¢ziony w rozktadajacym si¢ ciele swojej zony, czyni nadludzkie wysitki,
aby temu zapobiec (Cos na progu). Przerazajaca jest obezwladniajgca cztowieka moc
zla, ale rownie potgzna jest wola walki o zachowanie czlowieczenstwa.

Autorzy opowiesci grozy czesto zamykaja w nich obawy przed nierozréznialno-
$cig tego, co bezpieczne i swojskie od tego, co zte i obce. Ten rodzaj leku uzasadniony
jest szczegdlnie w przypadku relacji: ciato — jazn. Relacja ta nigdy nie jest bezkonflik-
towa. Cialo bardzo czgsto poddawane jest wymaganiom, jakie stawia przed nim jazn.
Konstruowanie i rekonstruowanie, wpisywanie i wypisywanie — to nieodtgczne czesci
tej dualistycznej pary. To, jak oba te elementy wspotpracuja ze soba, pozwala nam

okresli¢, kto jest cztowiekiem, a kto si¢ tylko nim wydaje.
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ZAKONCZENIE

Autorzy fantastyki grozy proponujg swoim czytelnikom spotkanie z Innym. W
tym celu do realnego §wiata wprowadzaja elementy, ktore naznaczaja dobrze znane nam
przestrzenie pietnem niezwyktosci, tajemnicy, niepokoju. Tworcy weird fiction ciaggle
doskonalg 1 wzbogacaja swoje teksty o nowe czynniki, ktére umozliwityby ich odbior-
com przezy¢ dreszcze strachu, a nawet grozy. Ze wzgledu na fakt, iz teksty grozy wy-
wolujg uczucia negatywne, wiele 0osob przypisuje im niewielkg warto$¢ literacka. Mimo
to kusza one czytelnikow, bo prawdziwe reakcje na wszelkie zagrozenia zamieniajag W
zabawe ze strachem. Odbiorca, obcujac z tekstem, boi si¢, a jednoczesnie czuje si¢ bez-
pieczny — i to go ekscytuje.

W pracy podjeto si¢ proby przeprowadzenia analizy tekstow Lovecrafta, ktory
uznawany jest za tworcg weird fiction. Starano si¢ pokazac, jak posta¢ Innego, wprowa-
dzona przez autora do jego tekstow, wptywa na stworzenie atmosfery grozy, ktorg osa-
cza on swoich czytelnikow. Sposrod wielu tekstow Lovecrafta wybrano te, w ktérych
autor w znakomity spos6b wprowadzil w stworzony przez siebie §wiat pierwiastki inno-
sci. Motyw innego a takze postaci, przestrzenie 1 wszelkiego rodzaju rekwizyty nazna-
czone pigtnem obco$ci mieszczg si¢ W rekwizytorni ,,strachow” stworzonej przed Love-
craftem. Ale wazne jest to, ze autor naznaczyt je pigtnem oryginalno$ci, tworzac swego
rodzaju literackie ,,wzorce”, z ktorych czerpia po dzien dzisiejszy tworcy weird fiction.

Posta¢ Innego w tworczosci Lovecrafta funkcjonuje w réznych wymiarach.
Spogladajac na badania, przedstawione w poprzednich rozdziatach, mozna powiedzie¢,
ze w prawdziwy, realny porzadek konkretnego, zazwyczaj amerykanskiego srodowiska,
Lovecraft wprowadza jakie$ nieznane, nieistniejagce demoniczne sity badz obce moce,

pochodzace spoza znanego nam czasu i miejsca.Takie ,,peknigcie” realistycznej prze-
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strzeni jest niezgodne z naszym pojmowaniem $wiata. Poza tym autor w znane nam
przestrzenie wprowadza zaréwno postaci, jak 1 wydarzenia, ktore nie majg prawa zaist-
nie¢. Zachwianie regulami $wiata powoduje watpliwosci co do prawdziwosci praw rzga-
dzacych naszg rzeczywisto$cig. Umiejegtne postawienie czytelnika wobec zjawisk, ktore
posiadaja znamiona nadnaturalno$ci wywotuje co najmniej niepewnos¢, ale takze Igk.
Lovecraftowski §wiat innych eonéw czasu i1 przestrzeni podlega niepojgtym nam pra-
wom 1 jest w posiadaniu przez starsze i potezniejsze od nas istoty, ktore niejednokrotnie
sprawiaja wrazenie nieprzyjaznych naszemu bytowi na Ziemi. W $wiecie tym pojawiaja
si¢ czgsto jakie$ nie do konca ogarnigte przez cztowieka sity, ktorych ingerencja w
ludzkie sprawy odczytywana jest jako atak na cztowieka. To wywotuje nie tylko strach,
ale przede wszystkim sprzeciw, skierowany przeciwko wtargnigciu tego, co inne w to,
€O jest nam znane.

Przywolywane przez Lovecrafta sily, siegajace obcych nam przestrzeni, a takze
ciemnych regionéw naszej egzystencji, rodza instynktowne obawy cztowieka przed
mozliwo$cig wywotania chaosu w znanym nam $wiecie. Lovecraft taczy nadnaturalng
sfer¢ obcych nam przestrzeni religijnych z racjonalistycznym sposobem postrzegania i
akceptowania $wiata. Wchioniecie do weird fiction sekretow odwiecznych zwyczajow
mrocznych krwawych kultoéw 1 magicznych rytuatow pozwala wskaza¢ na istnienie w
znanym $§wiecie innego, drugiego dna naszego bytu. Istnienie takich niepojetych mocy
niepokoi i budzi sprzeciw. Swiat przedstawiony przez Lovecrafta nie jest pozbawiony
okrucienstwa. Zto, ktore towarzyszy demonicznym postaciom, skierowane jest prze-
ciwko nam 1 Ziemi. Na to trudno jest si¢ zgodzi¢ i nie jest fatwo przej$¢ wobec tego ze
stoickim spokojem. Zto, ktore obezwitadnia bohaterow od srodka, opanowujac ich mysli
i czyny tak naprawd¢ pozbawia czlowieka czlowieczenstwa. To wzbudza strach wiek-

szy anizeli jakiekolwiek najstraszniejsze monstrum.
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Swiat przedziwnych rojen, obsesji, szalonych i demonicznych poczynan czto-
wieka owladnigtego sitami zta u Lovecrafta jest grozny. Zawtadnig¢cie cialem, stworzo-
nych przez autora postaci, przez inny, obcy byt jest porazajagce. Ludzie przyzwyczajeni
sg do stanowienia o sobie, chcg wiedzie¢, kim sg 1 jacy sg. Tego typu wypaczenie nie
znajduje naukowego uzasadnienia, dlatego nie wyrazamy na nie zgody. Pozbawienie
przez Lovecrafta czlowieka znanej i jedynej zaakceptowanej przez nas ludzkiej ciele-
snosci jest tym chwytem, ktory przeraza. Czlowiek nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie
funkcjonowania bez znanego mu ciata. Dlatego proponowane przez autora wszelkie
zastepcze formy, w ktorych umieszcza ludzkg jazn, sa trudne do przyjecia.

Opowiesci grozy stworzone przez Lovecrafta naleza do tego typu literatury, kto-
rej zadaniem jest budzenie w czytelniku strachu. Autor osigga to poprzez wprowadzenie
do swoich tekstow wszelkiego rodzaju elementéw innos$ci. Robi to tak, zeby$my mieli
swiadomos¢, ze w $wiecie, w ktorym zyjemy, jest mnostwo nieznanych nam obcych
mocy. Sita opowiesci Lovecrafta tkwi w tym, iz stawia on swoich czytelnikow na grani-
cy dwoch porzadkdéw w taki sposob, by zatracili si¢ w tym, co jest prawdziwe, a co nie-

rzeczywiste.
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STRESZCZENIE

Opowiesci grozy nalezg do tej grupy tekstow literackich, w ktorych do znanego
nam $§wiata wprowadzony jest jaki$ irracjonalny element. To, co jest niezwykte wywo-
luje w pouktadanym $wiecie chaos. Boimy si¢ tego, co jest nam nieznane, obce. Auto-
rzy tekstow grozy burza porzadek §wiata przez wprowadzenie do niego ,,innosci”.

»Inny” to pojecie bardzo szerokie. Ma rozne znaczenia. Dlatego na poczatku
pracy przedstawiono stanowiska roznych osob, ktore zajmujg si¢ problemem ,,inno$ci”.
Starano si¢ przywota¢ te poglady, ktore zwigzane sg z ré6znymi dziedzinami nauki: z
medycyna, psychologia, psychiatria, filozofig. W ten spos6b mozemy popatrze¢ na In-
nego z roznych perspektyw. Pojecie ,,innosci” nie jest obce zwyktym ludziom, ktorzy
zazwyczaj widza w Innym obcego.

Autorzy opowiesci grozy maja za zadanie wywota¢ u czytelnikow strach przed
tym, co nieznane. Strach ten, zdaniem Marka Wydmucha, nie jest prawdziwy; czytajac
teksty grozy prowadzi si¢ gre ze strachem. Tworcy grozy wykorzystuja migdzy innymi
takie mechanizmy strachu jak: noc, ksiezyc, mgta, Smier¢, przerazajacy stwor i pejzaz,
cisza, dziwne odglosy a takze niedopowiedzenie, tajemniczo$¢, zwroty akcji, zapowiedz
czego$ groznego. Do najpopularniejszych akcesoriow strachu w weird fiction zalicza
si¢: wampira, golema, upiory, czarownice, wilkotaki, diabty, duchy, przedmioty przy-
noszace nieszczescie, domy, w ktorych straszy.

W pracy zajeto sie tworczoscig Howarda Phillipsa Lovecrafta. Jego teksty zali-
cza si¢ do klasyki grozy. Jest on uznawany za tworce weird fiction. Nalezalotutaj poka-
za¢, jak posta¢ Innego, ktorg Lovecraft wprowadza do swoich tekstow, wplywa na
stworzenie atmosfery grozy. Rozwazania na ten temat umieszczono w rozdziale drugim

I trzecim pracy.
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W rozdziale drugim szczegdlng uwage zwrdcono na inny plan egzystencji. Ist-
nienie obok siebie roznych §wiatdw jest bardzo trudno zaakceptowac. Lovecraft w
swoich opowiadaniach stworzyl analogiczne $§wiaty. Sa to mroczne krainy, w ktorych
mieszkaja jakie$ bostwa, krainy snow i koszmardéw, a takze rézne wyklete miejsca.
Swiaty te sa pelne niesamowitosci i grozy. Dunwich, Arkham, Providence, tajemnicze
gbéry Vermont to znane miejsca, ktore nalezg do naszego $wiata. To tutaj autor umiesz-
cza swoich bohaterow, ktorzy kontaktujg si¢ z obcymi $wiatami. Znajduja si¢ one w
Kroélestwie Snu, a takze gleboko pod ziemia lub pod wodg oraz w odlegtym kosmosie.
Swiaty te przenikaja sie z naszym $wiatem. Zamieszkuja je nieznane nam istoty, ktore
sa nam czesto nieprzychylne. Bohaterowie Lovecrafta spotykajac si¢ z obcymi im prze-
strzeniami 1 ,,innymi” postaciami ciggle boja si¢, przezywaja koszmar, groze, ogarnia
ich ogromny strach.

Rozdziat trzeci poswigcono ukazaniu tego, jak waznag rol¢ w tworzeniu nastroju
grozy przez Lovecrafta odgrywa odmienny wyglad, zachowanie, a takze odmienne da-
zenia 1 moralno$¢ ludzka. Ludzie bardzo przywiazani sa do swojego ciala, ktore uwaza-
ja za idealne. Dlatego kazda innos$¢ cielesna wywoluje u nich sprzeciw. Boja si¢ jej.
Aby stworzy¢ atmosferg grozy Lovecraft powotat do Zycia potwory, ktore wprowadzit
do $wiata ludzi. Straszy tez on swoich czytelnikdw tym, Ze czasem pozbawia swoje
postaci ciata albo nadaje im galaretowata, niestabilng forme¢ zycia. Autor otwiera tez
przed czytelnikami §wiat peten urojen i obsesji. Szczegdlnie grozne sg osoby o diabo-
licznych sklonnosciach. Czesto przypisujg one sobie prawo do zycia innych oséb. Prze-
razajace jest zawladniecie cialem czlowieka przez jakies$ obce, inne, zte istoty. W swie-
cie stworzonym przez Lovecrafta czytelnik moze si¢ rowniez spotka¢ z magicznymi

rytualami, ptongcymi stosami, krwawymi ofiarami i matymi grupkami wyznawcow
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jakich$ obcych nam bostw. Ten przerazajacy Swiat umieszcza autor z dala od skupisk
ludzkich.

W pracy starano si¢ pokazac¢, ze Lovecraftowi udato si¢ wskazaé na istnienie w
znanym nam $wiecie innego dna naszego bytu. W ten sposob wywotuje on u swoich

czytelnikdw niepokoj, strach a nawet przerazenie.
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SUMMARY

Horror stories belong to the group of literary texts, in which an element of the ir-
rationality in the world as we know it is introduced. The unusual results in chaos in the
everyday world. We fear what is unknown to us, what is alien. Horror writers storm the
world in order to introduce “otherness."”

The "Other" is a very broad concept which has different meanings. Therefore, at
the beginning of this work the position of different people who deal with the problem of
"otherness™ is presented. These views are presented in relation to different fields of
science: from medicine and psychology to psychiatry, philosophy. Thus we can look at
the “other” from different perspectives. The concept of "otherness” is not unknown for
ordianary people, who see the alien in the “other”.

The authors of horror stories intend to evoke in readers fear of the unknown.
This fear, according to Marek Wydmuch, is not true. The reading of texts concerning
terror takes the form of a game played with fear. The developers of horror use mechan-
isms of terror, such as fear, night, moon, fog, death, scary creature and landscape, si-
lence, strange noises and understatement, mystery, twists or the announcement of some-
thing sinister. The most popular accessory of fear in weird fiction include: vampires,
golems, ghosts, witches, werewolves, devils, demons, items bringing misfortune or
haunted houses.

The paper addresses the creative work of Howard Phillips Lovecraft. His works
include the classics of horror. He is considered to be the founder of weird fiction. The
paper shows how the figure of the Other, which introduces the reader to Lovecraft’s
texts influences the creation of atmosphere of terror. Considerations on this subject will

be placed in the second and third chapter of this work.
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The second section will pay, particular attention to another scheme of existence.
The coexistence of different worlds is very difficult to accept. Lovecraft in his stories,
has created a parallel world. Sa to mroczne krainy w ktorych mieszkajg jakie$ bostwa,
krainy snow i koszmardow, a takze roézne wyklete miejsca. These worlds are full of
strangeness and horror. Dunwich, Arkham, Providence, the mysterious mountains of
Vermont are well known places, which belong to our world. It is here that the author
places his characters, who are in contact with foreign worlds. They are located in the
Kingdom of the Dream, as well as deep underground or under water and in the distant
universe. These worlds permeate our world. They are inhabited by beings unknown to
us, which are often hostile to us. Lovecraft's characters come into contact with unknown
spaces, strangers and the "other" characters are always afraid of going through a night-
mare, terror or great fear which could overwhelmed them.

Chapter three of this work plays an important role in creating a mood of horror
by Lovecraft signify different appearance, behavior, and different kinds of human aspi-
rations and human morality. People are very attached to his body, which they consider
to be ideal. Therefore, any difference in their bodily produce opposition. They are afraid
of it. To create an atmosphere of horror Lovecraft created the monsters, which intro-
duced the human world. It also frightens his readers that sometimes deprives the body
of your character, or gives them a gelatinous, unstable way of life. The author opens up
to readers a world full of delusions and obsessions.Especially dangerous are those of the
diabolic tendencies. They often claim the right to life of others. Scary is capture the hu-
man body through some strange, different, evil beings. In the world created by Love-
craft reader may also meet with magical rituals, burning piles, bloody victims and small
groups of followers of some foreign deities us. The scary world of the author placed

away from population centers.
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The paper tried to show that Lovecraft were used to demonstrate the existence of
another world known to us the bottom of our being. In this way, it evokes in his readers

anxiety, fear and even terror.
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